
  [image: Portada]


  Jack, el destripador


  



  PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN


  F. GRANADA Y C.ª, EDITORES



  CAPÍTULO PRIMERO

  
  Apuesta de detectives


  —Es un asunto que me interesa mucho, señor Holmes, y acudo a usted como último recurso. No veo otro medio de resolver un enigma que de día en día se hace más angustioso.


  Con estas palabras recibió el señor Warm, el jefe de la policía de Londres, al célebre detective que acababa de entrar en su gabinete.


  —Regreso de Italia — le respondió Sherlock Holmes, — donde he tenido la fortuna de salir airoso en un asunto bastante delicado… He encontrado la carta de usted, he visto que tenía usted algo urgente que comunicarme, y aquí me tiene usted.


  Los dos hombres se estrecharon la mano. Seguidamente se instalaron con comodidad en sillones de vaqueta, cerca de una mesita.


  —¿Ha sido larga la estancia de usted en Italia?— preguntó el jefe de la policía.


  —Unos tres meses.


  —No obstante eso, había usted oído hablar del azote que ha caído sobre Londres. Los periódicos han debido enterar a usted que los de la policía estamos como sobre ascuas.


  —¡Ah! Se refiere usted a Jack el Destripador.


  —Naturalmente; y Londres, Europa, el mundo entero, le hablará a usted de ello como yo. Desde hace siglos, lo aseguro, no ha existido enigma comparable al que nos plantea este misterioso individuo.


  —Juro a usted, señor Holmes, que hay momentos en los que pienso formalmente en deponer mi empleo en las manos de su Graciosa Majestad para que lo confíe a otro más joven que yo, con tal de no tener siempre esa visión de ultratumba ante los ojos.


  —¿De ultratumba? —añadió sonriendo el detective. — Creo sencillamente que tenemos que habérnoslas con un tuno de carne y hueso y no veo por qué sea tan difícil poner término a las hazañas de ese señor.


  —¡Qué consuelo oír tales palabras de una boca como la de usted, señor Holmes! —dijo el señor Warm con júbilo. —Tome usted un cigarro y enciéndalo; nuestra entrevista va a ser larga, y he dado órdenes de que no se nos estorbe bajo ningún pretexto.


  Y el prefecto de policía presentó al detective una cajita de marfil llena de excelentes cigarros. Sherlock Holmes tomó uno, le cortó la punta y lo encendió. El jefe de policía siguió su ejemplo.


  Un aromático humo azul invadió la estancia en la cual aquellos dos hombres, verdaderas lumbreras desde el punto de vista criminalista, iban a decidir en cierto modo la suerte de Londres.


  —Se ha enterado usted por los periódicos de todo lo referente a Jack el destripador. Voy, pues, a ser conciso, y a limitarme en cierto modo a los datos del problema.


  Hace tres meses se presentó en la Comisaría central, un caso que nos inquietó extraordinariamente. El hecho había ocurrido en Whitechapel, en Glocester-street, una de las calles más mal reputadas de aquél barrio, bajo una puerta cochera. Una joven —una prostituta según se supo después,— había sido encontrada con el vientre abierto y atrozmente mutilada.


  El señor Hunter, Comisario especial de Whitechapel, fué llamado. Dictaminó que se trataba de un crimen pasional.


  Ya sabe usted que hay criminales que matan a la mujer que acaban de poseer. Es una pasión enfermiza, una locura si usted quiere, que corresponde mejor al Sanatorio de alienados que al de la casa central.


  —¡Bravo! Comparto la opinión justa y humanitaria de usted, señor Warm—repuso con viveza Sherlock Holmes.


  —El crimen de Glocester-street quedó tan obscuro —continuó el jefe de la policía,— que todas las pesquisas dieron sólo este resultado: «Se creyó ver en la calle un hombre sospechoso».


  En cuanto a sus señas, nadie pudo darlas. Según unos, llevaba un pardesú amarillo; según otros, no llevaba pardesú.


  Un marinero juraba por todos los santos que el individuo llevaba toda la barba. Al contrario, el dueño de un bar contiguo a la puerta cochera, sostenía tenazmente que era por completo imberbe.


  La muchacha fué enterrada; el crimen clasificado. Tres días más tarde, se presentaba el mismo caso en Greenwich-road.


  Se trataba entonces de la mujer de un piloto. Su marido viajaba en los quintos infiernos, en las Indias. Era una joven y linda muchacha, a fe mía… Se había entretenido en casa de una amiga. Fué asesinada de la misma manera que la otra.


  —Era la comprobación de la teoría y la repetición de los hechos —dijo Holmes sonriendo. — Pues usted sabe que nosotros, los criminalistas, admitimos, como los médicos, que un caso notable dado se reproduce el mismo día ó poco tiempo después y en condiciones idénticas…


  —La teoría fué plenamente probada—prosiguió Warm. —Los crímenes se sucedieron a los crímenes. En una semana, ocho mujeres fueron víctima del misterioso asesino. Y siempre el mismo género de muerte…


  Las víctimas eran todas asaltadas y asesinadas en la calle, ya arrastrándolas bajo una puerta cochera, a una cuadra, en una palabra, a un sitio en el que el asesino estaba casi seguro de poder trabajar tranquilamente durante algunos minutos.


  Entonces, con un cuchillo que debía ser muy afilado, el asesino les abría el vientre de una manera que calificaré de muy hábil, y tal, que la muerte sobrevenía enseguida.


  —¿Ninguna de esas desgraciadas pudo declarar antes de fallecer?


  —Ninguna. En todos los casos la muerte había sobrevenido antes de la llegada de la policía ó del público.


  Bien pronto quedó evidenciado que no bastaban ya al miserable las prostitutas ó las mujeres de costumbres ligeras que encontraba no tan solamente en Whitechapel, sí que también en 'a zona prohibida a las mujeres públicas.


  Varias mujeres y muchachas de excelentes familias fueron presa de él.


  Pero debo haceros observar que, según las averiguaciones de los más formales de mis detectives, todas aquellas mujeres llevaban una conducta más ó menos irregular. Recuerde usted esto, señor Holmes, pues es importante.


  —Tal es también mi opinión —repuso el detective— ¿Y cuántos casos de esos ha señalado usted en junto?


  —Hasta el presente, en el período de tres meses, treinta y siete mujeres ó jóvenes han sido asesinadas de ese modo.


  Un terror pánico se ha apoderado de toda la población. Ninguna mujer, ninguna joven, se atreve ya a salir por la noche, ni aún acompañada.


  La voz popular ha puesto nombre al asesino. Le llama «Jack, el destripador».


  En cuanto a nosotros, las censuras no nos han perdonado.


  Los periódicos se desatan contra nosotros, y diariamente nos conminan a poner término a este estado de cosas.


  La autoridad de la cual dependo, me ha dado formalmente la orden de encontrar a «Jack el destripador» y arrestarle. Pero no veo el medio de conseguirlo.


  Dígame usted, señor Holmes, usted que es el primer especialista del mundo en la materia, ¿podría usted detener a un hombre que se oculta en la sombra como un fantasma, que realiza su crimen en algunos minutos, para desaparecer enseguida sin dejar huellas; un hombre que trabaja siempre de la misma manera, pero que aparece sin cesar en otro punto de la ciudad y parece tener tratos con el diablo?


  Jamás se llegó a tiempo de oír el grito de agonía de la víctima, ni de ver desaparecer al asesino.


  Sherlock Holmes se frotó la barba, recién afeitada, con la palma de la mano.


  —¿Me permite usted, señor Warm, que le haga algunas preguntas?


  —¿Cómo?, señor Holmes. ¡Por favor! Le responderé a usted con sumo agrado.


  El detective aspiró una bocanada de humo de su cigarro que despidió seguidamente al aire en forma de anillos.


  Miró aquellos anillos pensativo. Aquel espectáculo parecía divertirle mucho.


  —Decía usted hace poco—observó de repente, que el procedimiento del asesino era siempre el mismo… ¿Han asegurado los médicos que el asesino «trabajaba» siempre con el mismo instrumento, el mismo cuchillo, por ejemplo?


  —Puedo responder a usted resueltamente que «sí». Hemos consultado a los médicos más ilustres de Londres y han estudiado el caso con mucha complacencia.


  —Pues bien, algunos de ellos pretenden que el asesino no puede ser otro que un carnicero ó un dependiente suyo.


  Otros, hasta dicen que acaso sea un médico. E' vientre está abierto como si se tratara de una laparotomía.


  —¿Falta alguna parte a los cadáveres ó están completos?


  —Están completos. En muchos casos los intestinos aparecen salidos.


  —¿En algún caso, Cuando menos, ha acompañado el robo al asesinato?


  —Jamás. Últimamente en Montgomery-Street, ha sucumbido la mujer de un rico comerciante. Llevaba consigo una cartera que contenía veinte mil libras. Ni un solo billete faltaba. Todas sus alhajas estaban completas.


  —Naturalmente que usted ha puesto en movimiento para coger a «Jack el destripador» en flagrante delito, un ejército de detectives.


  —Desde luego. Puede usted figurarse, señor Holmes, que todos mis agentes arden en deseos de distinguirse en un asunto de ese género.


  Han pasado noches enteras en acecho. Se ha organizado todo un servicio especial. Se ha convenido un cuadro de señales. He hecho todavía más; he dotado a todas las prostitutas de la más baja estofa de Londres, de un silbato de sonido característico. En el momento en que se las ataque, no tienen más que — hacer uso de él.


  —¿Y lo han utilizado?


  —¡Jamás! —respondió el señor Warm. Y no obstante, algunas de las víctimas llevaban el silbato en el bolsillo y hasta colgando sobre su pecho.


  He hecho más. He prometido una recompensa al que detenga a «Jack el destripador». Y una recompensa considerable: mil libras esterlinas.


  Había confiado en que se encontraría un traidor, un hombre al corriente de esos crímenes que consintiera en ganar el premio de la sangre. Nadie se ha presentado todavía que haya podido facilitar la más mínima indicación precisa.


  En aquel momento llamaron a la puerta de la pieza elegantemente amueblada del despacho central de policía en la que tenía lugar la entrevista.


  —¿Quién viene a estorbarme? preguntó el jefe de la policía visiblemente muy contrariado. — ¿No había recomendado expresamente que no quería ver a nadie mientras que el señor Holmes estuviese aquí?


  El elevado funcionario de la policía se había puesto en pie, dado vuelta a la llave en la cerradura y abierto la puerta.


  Un hombre delgado, pálido é imberbe entró. Se inclinó respetuosamente ante el jefe de la policía.


  —¡Ah! ¿Es usted, Murphy? —le dijo éste dulcificando el tono de la voz. —Me traerá usted, sin duda, alguna importante noticia.


  —Pero, calla, es el señor Holmes, el célebre detective—dijo Murphy con cierta ironía en la voz. Permítame usted que le estreche la mano, queridísimo señor.


  —Nada de cumplidos entre nosotros, Murphy—le dijo Sherlock Holmes. —Ya sabe usted bien que estamos al mismo nivel. Usted deja de lado todo cuanto yo emprendo. En cuanto a mí… preciso es que lo confiese: yo le tengo a usted por un chapucero.


  Murphy se rio forzadamente.


  —¡Ja, ja! ¡Qué broma tan delicada! Señor Holmes, sin duda ha debido trabajar usted bien, pues está de excelente buen humor.


  —Lo estaba —repuso con viveza Holmes. — Pero ya se me acabó durante todo el día, pues le he visto a usted.


  —Los dos antípodas —dijo entonces el señor Warm:—El jefe detective de Londres y Sherlock Holmes, que con frecuencia nos ha prestado tan buenos servicios, y que es nuestro amparo cuando falta nuestra ciencia.


  No lo tome usted a mal, Murphy. Desgraciadamente es verdad. Y aparte de todo, ¿qué nos trae usted?


  —Una mala noticia. La del caso treintiocho.


  —¿Cómo? ¿Todavía Jack el destripador?


  Murphy bajó la cabeza y dijo lanzando una mirada a Sherlock Holmes:


  —Sí, es una nuez un poco dura. Pero nosotros tenemos con qué partirla. ¿Tiene usted buenos dientes, señor Holmes? Ea, ayúdenos usted un poco. ¡Quién sabe si conseguirá usted detener al destripador!…


  —Haré lo que pueda —respondió Sherlock Holmes. — Pero refiéranos usted lo que sabe; pues creo, señor Prefecto, que usted permite que asista a su entrevista con el señor Murphy.


  —Pues, naturalmente —dijo Warm. — Le suplico no se mueva usted. ¿Con que el treintiocho? Así, pues, otro asesinato.


  —Siempre la misma «manera» —respondió el polizonte,— con la diferencia de que esta vez se trata de una persona conocida, y que el hecho va a producir en Londres un enorme escándalo.


  La cantora Lilian Bell ha sido asesinada la noche última…


  —¡Lilian Bell! —añadió el Jefe de la Policía. — ¡La famosa cantora! ¡La célebre belleza que ha sido admirada y saboreada en la corte de la reina!… ¡No es posible!


  ¿Alcanzaría ese espantoso destino hasta a la prima-donna adulada y festejada?


  —Desgraciadamente sí, señor Warm —repuso Murphy. — Y he aquí los detalles de su muerte:


  La cantora había trabajado ayer noche en Drury-Lane, con su habitual éxito.


  Se había mudado de traje en su cuarto y había salido del teatro con su camarera para tomar el coche que la aguardaba, y que como cada noche, debía conducirla a su domicilio de Oxford-Street.


  Generalmente, la camarera la acompañaba hasta el coche. Sin embargo, está probado que la señorita Lilian se separó de aquella mujer delante de la puerta del teatro, no se sabe por qué, y llegó sola hasta el coche.


  Cuando el cochero llegó ante el hotel de Lilian, le sorprendió que no abriese la portezuela y que la cantora no saliese.


  Saltó finalmente de su asiento, abrió la portezuela y dió un salto de espanto.


  Lilian estaba tendida sobre los cojines de seda, bárbaramente mutilada. La policía acudió al punto. Se trataba de un nuevo crimen del misterioso Jack, el destripador.


  —Un caso muy enojoso —dijo Warm pasándose la mano por sus cabellos grises. — ¡Lindo efecto va a producir esto, y ya podemos prepararnos para una hermosa campaña de la prensa!


  —Y estoy convencido de que una vez más vamos a andar a tientas en la sombra, pues me parece que ese crimen es todavía más misterioso que los treinta y siete que le han precedido.


  —Eso es—se le escapó decir a Sherlock Holmes, que se había retirado a un rincón de la pieza desde la cual volvía lentamente. —Eso es, y resulta muy misterioso y muy complicado.


  Pero el señor Murphy no dejará de hacernos luz, y le deseo buena suerte.


  —No se chancee usted, señor Holmes—respondió Murphy con acento emponzoñado. —Trate usted mismo de dar con Jack el destripador. Vaya usted a pescarle entre los cinco millones de habitantes de Londres, y dad con el verdadero culpable.


  —Le encontraré, le encontraré, querido amigo —respondió Sherlock Holmes,— y le invito a usted a un pequeño duelo, si tiene usted valor para ello.


  —¿Valor? Tengo valor para ir hasta el mismo infierno, si fuera preciso.


  —Pues bien. La cosa marcha… —dijo Sherlock Holmes alargando la mano. —Ha pretendido usted con tanta frecuencia que mi saber no era sino mala faena, y que era cosa de suerte el que yo encontrase una verdadera pista, que no me desplace el que los dos trabajemos en el mismo asunto. Ya veremos quién de los dos obtiene primero el éxito.


  ¿Un match de detectives? —hizo observar el jefe de la policía frotándose las manos de gozo. — Señores, declaro a ustedes que registro la apuesta y que estoy dispuesto a fijar el premio de ella: veinticinco botellas de champagne que beberemos juntos el día en que Jack, el destripador ingrese en la cárcel.


  Cuando menos que yo aproveche de la apuesta que pone en competencia a los dos detectives más grandes de Inglaterra, luchando cortésmente para ver quién libra a Londres de su azote.


  —Sostengo la apuesta —exclamó Murphy,— y apuesto mil libras a que gano.


  —¿Mil libras esterlinas? —preguntó Sherlock Holmes. —Bien está, Murphy. Hoy mismo depositaré en el Banco de Inglaterra, mil libras, y espero que usted hará otro tanto, Murphy. Para el vencedor, el dinero y el champagne.


  Los dos detectives se estrecharon la mano acaso por la primera vez en su vida.


  —Y ahora, señores —dijo Holmes,— tengo el honor de despedirme de ustedes. No quiero perder un minuto que podría hacer fracasar mi asunto. Señor Murphy, mis respetos. Salgo en busca de Jack, el destapador.




  CAPÍTULO II

  
  El agente de la funeraria


  El cadáver de la bella Lilian Bell, no había sido transportado al depósito. Por consideración a la personalidad conocida y apreciada de la muerta, se le había conducido a su domicilio.


  Estaba tendido sobre ancha cama completamente cubierto de flores. A la cabecera del lecho, ardían dos cirios entre los cuales se alzaba una cruz.


  Aquel lecho ofrecía un triste espectáculo.


  Era la juventud en flor que había segado la muerte insaciable. Dos personas en pie junto al féretro, conversaban en voz baja de aquella terrible desgracia.


  Una de ellas, era un joven delgado y rubio, de bastante buen físico, de aspecto de calavera. La laxitud de sus facciones revelaba las noches pasadas sin dormir y en excesos de todas clases.


  Iba elegantemente vestido, aunque un poco excéntricamente.


  La otra era una linda joven de veintitrés años aproximadamente, la camarera de Lilian Bell, la señorita Harriette Blunt. Procedía de buena familia y era en cierto modo el brazo derecho de la cantadora.


  —¡Qué terrible acontecimiento! —dijo el joven mirando la costura de sus guantes. Todavía me dura la impresión de terror que he experimentado al enterarme.


  Estaba precisamente a punto de almorzar en el club, y me he apresurado a tomar un coche para venir aquí. ¡Pobre hermana mía! ¿Quién habría podido pensar en un fin tan espantoso?


  Un torrente de lágrimas se escapó de los ojos de la señorita Harriette.


  —Todavía estoy presa de la emoción más profunda —añadió la joven. — ¡Ah! si cuando menos yo hubiera estado con ella. El terrible acontecimiento no habría tenido lugar.


  Pero pedí a la señorita Lilian permiso para salir durante una hora. Tenía absoluta necesidad de ello para un asunto particular urgente, y como era tan buena, me lo concedió al momento.


  —Quién sabe si la presencia de usted no habría impedido nada—agregó el hermano de la joven artista. —Puede usted felicitarse, por el contrario, de no haberse encontrado en el coche, pues, quién sabe si ese miserable al que se llama Jack, el destripador, la habría asesinado.


  La señorita Harriette se estremeció.


  —Una palabra más en confianza, mí querida Harriette. Usted no era solamente la camarera, sí que también la compañera de mi hermana y su más íntima amiga. ¿Asciende a mucho la fortuna que deja mi hermana? A mi juicio debe elevarse, calculando por lo bajo, a cien mil libras. Ella reunió considerables sumas…


  —Mi cálculo es sobre poco más exacto. La suma está depositada en el Banco de Inglaterra. Lo sé.


  —Desde luego, que mi hermana habrá hecho testamento. ¿Me instituye en él su heredero universal?— Yo soy su único pariente— Es cierto que estuve reñido con ella durante algún tiempo, pero finalmente nos entendimos y me consta que me quería mucho.


  Ha hecho lo que decís, señor Bell. Pero usted le ha dado serios motivos de descontento.


  —¿Qué quiere usted? Lilian era un carácter caprichoso. Ella necesitaba toda la libertad, y de mí habría exigido una existencia de tendero.


  —¿Quién va ahí? —gritó en el mismo momento Harriette corriendo hacia la puerta. —Que no entre nadie… ¡Dios mío! ¿Qué es eso? ¿Quién es ese espectro negro?


  —No tenga usted miedo, señorita Harriette—dijo Grover Bell dirigiéndose hacia la joven. —No hay espectros… y ese señor vestido de negro va a tener la bondad de explicarnos brevemente el objeto de su visita.


  Un alto personaje vestido de negro permanecía en el dintel de la puerta.


  Todo era negro en él: el pantalón estrecho que oprimía las piernas, la levita de gran cuello, abrochada hasta la barba, y que no dejaba ver nada de la camisa, el brazal de crespón en el brazo derecho, el sombrero de copa que tenía en la mano, finalmente, los largos zapatos puntiagudos que calzaban sus respetables pies.


  A mayor abundamiento, el hombre poseía un rostro excesivamente pálido, una nariz puntiaguda y cabellos negros absolutamente pegados al cráneo.


  Las manos las tenía calzadas con guantes negros.


  —Pido a ustedes mil perdones—dijo el largo personaje. —Me llamo Josias Wakfield, y soy representante de la empresa de pompas fúnebres la «Requiescat in pace». La noticia de la desaparición de la eminente artista señorita Liban Bell nos ha afectado profundamente, y vengo a ofrecer a ustedes con este motivo, en nombre de la sociedad, la expresión de nuestra profunda simpatía.


  Me permito, al propio tiempo, presentarles el prospecto de nuestra empresa. Podrán ustedes convencerse por él de que nos encargamos de entierros de primera, segunda y tercera clase, así de los más pomposos como de los más modestos, todo con extraordinarias condiciones de baratura.


  Si ustedes nos hacen el honor de concedernos la preferencia, se ahorrarán toda clase de cuidado. Desde el lecho mortuorio a la tumba, de todo nos encargamos nosotros.


  —Querido amigo—respondió Grover Bell a aquel largo discurso, — nada definitivo puedo prometeros acerca del sepelio de mi hermana antes de que la justicia haya decidido.


  Sin duda habrá examen del cadáver, acaso autopsia, y quien sabe lo que tendrá a bien disponer el coroner1.


  —Eso mismo es lo que yo he pensado—agregó Josias Wakfield. —Pero sin duda no tendrá usted inconveniente en que tome algunas medidas para el ataúd. Usted podrá hacer algunos preparativos, y no habrá necesidad de que vuelva a molestarle.


  —No veo en ello inconveniente—contestó Grover. —El ataúd siempre lo necesitaremos.


  Pasemos a la habitación contigua, señorita Harriette. El señor acabará pronto, y mientras tanto, nosotros proseguiremos nuestra conversación.


  —¡Dios mío! no; es cuestión sólo de algunos minutos—respondió Josias Wakfield sacando un metro de su bolsillo. Suplico a ustedes que no me molesten. Entre tanto pueden ustedes echar una ojeada sobre nuestro prospecto.


  La «Requiescat in pace», es, les suplico se fijen en ello, la compañía más importante de pompas fúnebres de Londres.


  Mientras que Harriette y su interlocutor se alejaban. Josias comenzó a tomar sus medidas, cuyos resultados anotaba en un viejo librito que había sacado del bolsillo y puesto al alcance de su mano.
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  De repente levantó la cabeza, miró hacia la puerta por la cual los dos jóvenes habían desaparecido, y levantó los paños que cubrían el cadáver… El mutilado cuerpo de la desgraciada quedó al descubierto.


  El hombre miró con ojo inteligente la herida, un profundo corte que partía en dos el blanco vientre.


  Luego, tapando de nuevo la parte inferior del cadáver, le levantó las manos.


  Eran blancas como la cera, casi diáfanas. Todavía se veían en ella los anillos con que la joven antes de su muerte las había adornado. Eran sortijas de considerable valor.


  Pero aquellas joyas no interesaban gran cosa al negro Josias.


  Examinó, por el contrario, atentamente las uñas de las manos, uñas esmeradamente cuidadas, sonrosadas y finamente pulidas, murmurando:


  —¡Ni una rota, ni siquiera estropeada! No ha habido, pues, lucha entre el asesino y la víctima. En esos casos, cuando son sorprendidas las mujeres se sirven siempre de las uñas.


  ¿Hay que concluir que Lilian Bell conocía al asesino, que voluntariamente le ha hecho sitio en su coche sin aguardar una agresión de su parte?


  ¡Toma! ¿Qué es esto? —se preguntó el extraño representante de la Sociedad «Requiescat in pace», ¿qué es lo que hay debajo de esta uña? ¿Un cabello ó un pelo de barba?…


  Pronto, la lente.


  Y el negro Josias colocó con presteza una lente sobre el cabello puesto sobre su carnet examinándolo con atención a través del poderoso instrumento.


  —Ni cabello, ni pelo —dijo,— sino peluca ó barba postiza.


  Fácil es de conocer; esto no es un cabello de hombre, es un cabello de peluquero.


  Ya hemos dado un primer paso. Jack el destapador lleva peluca y barba postiza cuando da sus golpes.


  Así pues, no es un ignorante como podría hacerlo creer su horrible especialidad. No es una bestia, un ser primitivo, un asesino de la baja escala social. No; es un hombre inteligente, un degenerado.


  El empleado de las pompas fúnebres iba a alejarse del lecho mortuorio, cuando un repentino pensamiento le hizo inclinarse de nuevo sobre el cuerpo de la muerta.


  Debía haber visto algo que le interesaba vivamente.


  Abrió la boca del cadáver y examinó los dientes con vivo interés.


  Eran soberbios dientes blancos que tenían cierta celebridad en Inglaterra.


  Cuando la artista cantaba, no era tanto los sonidos maravillosos que salían de su garganta, como aquella dentadura lo que se admiraba. Era, por lo demás, merecedora de aquella admiración.


  El empleado de las pompas fúnebres hizo un des-cubrimiento capaz, si hubiera sido conocido, de revolucionar a toda Inglaterra.


  Lilian Bell tenía un diente postizo.


  Estaba sujeto por una pequeña placa de caucho.


  Entonces no se poseía en los gabinetes de dentista el arte de colocar dientes en las raíces ó de hacer coronas y puentes.


  Por otra parte, aquél diente estaba tan bien hecho, que nadie podía distinguirlo de las perlas que llenaban la mandíbula.


  Tal vez ni la camarera estuviese enterada de ello.


  Josias introdujo con precaución los dedos en la boca de la cantora, y sacó la placa que llevaba el diente postizo.


  La miró con atención y de nuevo recorrió a la lente para examinar el caucho.


  —¿Me engaño? —se preguntó el empleado—…pero no, bajo este aspecto no puedo engañarme…


  Este pequeño arito de oro que rodea el caucho me prueba… estoy seguro de ello, que la señorita Liban era una fumadora de opio. Muchos crímenes provienen de los Fumaderos que frecuentan los desgraciados que se entregan a esa terrible pasión. Ese es, por otra parte, el único medio por el cual la señorita Liban, la gran artista, habría podido encontrarse en contacto con criminales. Voy a servirme de esta palanca. Me regocija en extremo este descubrimiento.


  El representante de la casa «Requiescat in pace», colocó de nuevo el diente en su sitio. Nadie hubiera podido distinguirlo de las perlas que adornaban la boca de la cantora. Después, sonriendo suavemente, se alejó del lecho.


  Pero en aquel momento la lente le escapó de las manos y rodó en el suelo.


  —I Torpe ¡-exclamó el empleado. — Se me ha caído la lente debajo de la cama. Voy a recogerla antes de que vuelvan el hermano y la camarera.


  Se inclinó y extendió su largo y delgado cuerpo para mirar debajo de la cama.


  En el mismo momento se estremeció; después dijo con voz ahogada:


  —Salga usted, amigo; es inútil que se oculte usted; está usted preso.


  De debajo de la cama en que yacía el cuerpo de la artista, salió un confuso murmullo. Pero el agente de las pompas fúnebres, cogió una pierna humana y tiró de ella; tras la misma siguió un cuerpo. Era un hombre que se ocultaba debajo de la cama.


  Era un merodeador sucio y miserable, de cabellos rojizos y enmarañados, barba cerrada rojiza. No hizo ademán alguno de escaparse. Cuando Josias se lo permitió, se incorporó y le dijo en voz baja:


  —Nada de escándalo, amigo.


  —No me he introducido aquí para robar. Es para… otra cosa.


  —Nada puedo decir… Tome usted este billete de Banco, y no se preocupe de mí.


  —Querido amigo —añadió el empleado,— ¿por quién me toma usted? ¿Cree usted que soy de los que se venden por una libra?


  Voy a meter un escándalo si no me da usted nueve más…


  —¡Canalla! —exclamó el pillastre,—ved como abusa de la situación. Es preciso que le haga marchar, pues me interesa muchísimo quedarme aquí.


  Toma, pillete, aquí tienes tus diez libras. Y ahora, largo de aquí.


  El empleado cogió fríamente los diez billetes, sacó un sobre del bolsillo y los metió en él.


  Después escribió con lápiz algunas palabras en el sobre.


  —¿Qué hace usted? ¿Qué escribe usted en el sobre? —preguntó el hombre del cabello rojizo.


  —Voy a enseñárselo a usted gustoso—añadió el otro. —Mirad:


  «Diez libras esterlinas para los pobres de Londres, de parte de Murphy, jefe detective de la policía.»


  —Goddam, ¿me conoce usted, pues? — gruñó Murphy, pues era él, sorprendido y furioso a un tiempo.


  Involuntariamente se llevó la mano a la peluca y a la barba postiza como para asegurarse de que las tenía realmente en su lugar.


  —Decid, buen hombre, ¿cómo podéis creer…?


  —Ea, ea, no se dé usted pena, mi querido Murphy: en el momento que le tenía a usted cogido por el pie debajo de la cama, ya sabía que era a usted a quien hablaba y no a otro.


  Hace mucho tiempo que había observado que usted tenía un gran ojo de gallo bajo el dedo pequeño del pie izquierdo; y se le ve a usted por debajo de la suela.


  Por lo demás, le deseo a usted buena suerte en sus ulteriores investigaciones. Le dejo a usted el campo libre.


  Quédese usted tranquilo ahí, escóndase de nuevo debajo de la cama, duerma, haga, en una palabra, lo que quiera. No quiero molestarle por más tiempo, y me felicito de haber ganado de este modo diez libras para los pobres de la ciudad.


  Murphy echaba literalmente espumarajos de rabia por la boca.


  Apretó con ira los puños y dejó escapar de sus labios contraídos:


  —Hombre, ó más bien, demonio; te conozco. Tú eres… tú eres…


  —Sherlock Holmes, detective, afectísimo servidor de usted —dijo el otro riendo.


  Y desapareció.




  CAPÍTULO III

  
  En el fumadero de opio


  El uso del opio es en todos los países civilizados objeto de una severa vigilancia.


  El opio, como es sabido, es una de las drogas medicinales más activas. Lo que ya no es tan sabido, es que esa substancia constituye un veneno terrible, cuyo uso ha cortado ya una multitud de vidas humanas.


  La producción del opio es patrimonio de todos los países bastante secos, y sobre todo de Persia, de China y también algún tanto de Egipto.


  Hace ya varios siglos que el opio es empleado como un poderoso narcótico que proporciona los más agradables sueños.


  El abuso de esta droga tiene lugar principalmente en China, en Turquía, en Java, en la América del Norte y en Inglaterra aunque en menor escala.


  En Turquía se honra a los comedores de opio.


  Hay que haber visto aquellas gentes para formarse una idea de la potencia dominadora de ese veneno, y de los estragos que puede producir en el organismo humano.


  Los fumadores de opio son pálidos. Son sombras humanas de ojos apagados, de rostro surcado por arrugas… son, en una palabra, cadáveres ambulantes.


  En China y en Java, no se come el opio, se fuma, y este vicio se ha implantado en América y en Europa, sobre todo en Inglaterra.


  La introducción del opio en ese último país se remonta a 1840. Desde entonces hay, sobre todo en Londres, un gran número de fumaderos que frecuenta la sociedad más elegante.


  Este vicio es objeto por parte de las otras clases de la sociedad, de una especie de desprecio. En la clase elevada, al contrario, ha encontrado al momento la mejor acogida.


  Hombres y mujeres muy distinguidas, que han sido presa del demonio del opio, se deslizan en secreto, a veces hasta sin un disfraz, en aquellos fumaderos. Pasan la noche entera en ellos en sueños extáticos, en medio de los espejismos que para ellos evoca el «humo divino» y que les transportan; pero por la mañana es terrible el despertar.


  Tan pronto como Sherlock Holmes hubo adquirido la certeza de que Lilian Bell fumaba opio, se apresuró a regresar a su casa para mudar de disfraz. Se quitó el traje negro de empleado de las pompas fúnebres, para ponerse el elegante del gentleman.


  Ocultó sus cabellos bajo una peluca obscura, se proveyó de un bigote negro, y cubrió su rostro de blanco pastoso. Adquirió así un aspecto enfermizo que aumentó aun dándose algunas pinceladas de bistre debajo de los ojos.


  No fué aquello todo.


  De una cajita, siempre cerrada con llave, el detective sacó un frasco del que vertió una pequeña parte en los ojos.


  Hizo la operación muy prudentemente, por lo demás, no inyectando sino una pequeña cantidad.


  Aquello era belladona, que hubiera podido cegarle si no se hubiera servido de ella con cautela. Pero sus ojos, inyectados con prudencia de aquel licor, adquirieron un brillo completamente particular, ese brillo especial que sólo da la fiebre.


  —¡Por Júpiter! señor Holmes! —exclamó Harry Taxon, que precisamente entraba y vió a su maestro con aquel aspecto. —Parece usted un cadáver ambulante, ó más bien un hombre repentinamente atacado de fiebre intensa.


  —Gracias por lo que me dices, muchacho—replicó el célebre detective riendo. —Precisamente es eso lo que yo deseo.


  Mírame bien; vas a aprender algo. El aspecto que en mí notas, es el que es común a todos los fumadores de opio; a los poseídos por esa miserable pasión desde mucho tiempo. Sus mejillas tienen este aspecto marchito y arrugado; sus ojos ese brillo sobrenatural, ese fuego extraordinario que les devora: tales son los síntomas indudables de la intoxicación por el opio.


  —¿Y a dónde va usted con ese disfraz?


  —Es probable que no regrese a casa esta noche— dijo Sherlock Holmes metiéndose en un bolsillo un revólver y un puñal.


  No me seguirás, Harry, pero me aguardarás aquí toda la noche hasta mañana por la mañana. Puedes dormir. Si te necesito, te llamaré.


  Sherlock Holmes estrechó la mano a su joven discípulo y salió rápidamente, pues no quería que le viese la señora Bounet con aquella indumentaria.


  La buena señora se apenaba cada vez que veía salir a su señor con ánimo de pasar la noche fuera de casa. Especialmente, cuando observaba que había adoptado un disfraz extravagante, era cuando sentía miedo, pues sabía que se trataba de una expedición peligrosa.


  Sherlock Holmes, con paso largo, se dirigió hacia él Támesis, atravesó el puente cerca de Southwark-street y entró en Tooly-street.


  Era una calle estrecha, todavía con antiguas viviendas aquí y allí.


  Por un lado, las ventanas de las casas daban al Támesis. Por el otro, a la línea del South-Eastern— Railway.


  Sin inquietarse lo más mínimo por toda la suciedad que cruzaba a su paso y que llenaba las calles, el detective ganó tranquilamente una casa de dos pisos de Tooly-street.


  Era, sin duda, una de las más antiguas de la calle. Debía datar del tiempo en que Cromwell hizo decapitar al rey de Inglaterra.


  En la fachada de aquella casa reinaba, a la altura del primer piso, una galería de madera sostenida por columnas.


  Enseguida que Sherlock Holmes llegó a la puerta llamó: inmediatamente abrieron.


  Un negro con librea barroca se adelantó hacia él y le preguntó qué quería.


  —Deseo hablar a la señora Cajana — respondió Sherlock Holmes.


  El negro, sin preguntar más, lo condujo a una pieza del piso bajo amueblada con elegancia ajada.


  La suave luz de una bombilla eléctrica, suspendida del techo, se esparcía sobre los muebles antiguos, cuyo damasco amarillo debió costar muy caro.


  No permaneció mucho rato solo Sherlock Holmes.


  Se abrió una puertecita y entró en la estancia una mujer como de treinta años.


  Vestía a la europea, pero se conocía bien que no había nacido bajo el cielo de Inglaterra.


  Su tez tenía el color de bronce, sus cabellos, negros como el azabache, empezaban a encanecer en las sienes.


  —Desea usted hablarme —dijo la señora Cajana en mal inglés. — ¿Qué se ofrece a usted?


  —Fumar opio…


  —¡Ah! ¿Quién ha podido deciros que en mi casa se fumaba opio? —añadió la señora Cajana con un asombro perfectamente representado. — No, señor, se han burlado de usted; prosiga su camino.


  —Señora, no se han burlado de mí —respondió Sherlock Holmes. — Si alguna duda le cabe a usted, si usted no me toma por un fumador inveterado, no tiene más que mirarme.


  Su mirada experta reconocerá ciertamente el uso prolongado de la «buena droga».


  La señora Cajana tiró de una cadenilla dorada y la bombilla eléctrica descendió del techo; levantó la pantalla; la luz dió de lleno en el rostro del detective.


  Observó a su visitante un momento, y le dijo en voz baja:


  —Es cierto, señor. Presenta usted todos los síntomas. Verdaderamente es usted de nuestra secta. Pero ya sabe usted que hay que ser prudente. En Londres está severamente prohibida la existencia de fumaderos. Yo estoy en muy buena armonía con la policía de mi distrito, es cierto, pero la Prefectura tiene la vista sobre mí, y siempre recelo recibir la visita de un detective.


  —¡Ah! señora —respondió Sherlock Holmes—, quisiera que así fuese… Quiero decir: Yo querría no ser fumador… Sufro terriblemente. Haría cualquier cosa para curar de mi vicio… Nada basta; no puedo vencerme. Necesito opio, ¿entiende usted, señora? Necesito opio. Lo quiero pronto, pronto. Acompáñeme usted a uno de sus cuartos. Déme usted la «buena droga»… ó me volveré loco.


  —¡Por Bramah! —dijo con viveza la señora Cajana, que era india de origen;— ¡no tiene usted espera!


  Pues bien, tranquilícese usted un poco. En mi casa va usted a encontrar todo lo que le sea menester ¿Come usted opio ó lo fuma?


  —Yo fumo… ¡oh! fumar… Dígame pronto, señora, ¿cuánto le debo?


  —Cinco libras esterlinas—dijo la dueña del fumadero.


  Sherlock Holmes sacó su cartera y entregó la suma pedida.


  Llenadas aquellas formalidades, la mujer le hizo señal de que le siguiera.


  Salieron de la estancia. Después, atravesando un largo corredor iluminado apenas, llegaron a la parte posterior de la casa.


  Entraron en una especie de nave en la que se abrían diez puertas.


  La señora Cajana abrió una de ellas indicando a su huésped que entrara.


  Era una habitación larga y estrecha. Durante el día estaba iluminada por una sola ventana estrechamente cerrada por una celosía.


  En un rincón de la estancia se veía un ancho diván.


  Estaba visiblemente destinado para permitir que los fumadores se tendieran cómodamente en él. Al lado del diván había una mesita con todos los utensilios necesarios para fumar.


  —Puede usted servirse por sí mismo—dijo la señora Cajana encendiendo una lamparilla de alcohol,— ¿ó prefiere usted que me quede para cargarle las pipas?


  —Preferiría eso—respondió Sherlock Holmes.


  Al principio experimento una gran emoción, y entonces no me gusta estar solo.


  —Nada más sencillo—dijo la señora Cajana como si no se hubiera fijado en las últimas palabras del cliente. —En cuanto hierva el agua, echa usted en ella el opio para que se deslía.


  Después pasa usted la mezcla a este aparatito para filtrarla y secarla.


  Apoye usted la cabeza sobre este cojín y tome una bolita de opio con la punta de esta aguja… Colóquela usted en el recipiente de la pipa.


  Después tuéstela encima de la llama y aspire usted el humo en una ó dos bocanadas.


  Si necesita usted dosis más fuerte, repite la operación varias veces.


  —Pero si ya lo sé todo eso, señora—dijo el detective ganando poco a poco la puerta paro cortarle la retirada a la mujer.


  No he venido aquí para aprender cómo se prepara una partida de opio, sino para que me informe usted de un asunto.


  La señora Cajana se volvió muy sorprendida.


  Su visitante acababa de hablarle con una voz completamente cambiada… y una sospecha había nacido en su mente.


  —Permanezca usted quieta, señora—ordenó el detective con firme acento. —Si tiene usted la desgracia de gritar ó de llamar a sus criados, está usted perdida. Al punto la hago detener a usted.


  Responda usted a mis preguntas con toda franqueza: le prometo a usted no hacer traición al secreto de su casa.


  Yo soy Sherlock Holmes, el detective.


  La señora Cajana se tambaleó, desplomándose sobre el diván, temblorosa de espanto.


  —Os lo repito, señora—añadió Sherlock Holmes aproximándose a ella;—no tiene usted nada que temer, pero no trate usted de engañarme.


  —¿Qué quiere usted saber, pues? —acabó por decir la desgraciada presa de terror. —Se lo suplico a usted; no me haga sufrir. Toda mi fortuna está en esta casa. Quedaré arruinada si…


  —Puede usted continuar en paz su lindo comercio'. ¿De qué nos serviría cerrar vuestra casa? Brotarían diez fumaderos en lugar del de usted, como los hongos sobre un estercolero.


  Dígame usted: ¿no venía la artista Lilian Bell a casa de usted?


  —Dios mío, ¿qué me pregunta usted? Usted debe saber que el primer deber de la propietaria de un fumadero es no hacer traición a sus clientes.


  Se lo pregunto a usted una vez más. ¿Lilian Bell venía a casa de usted? ¿Fumaba opio? —continuó Sherlock Holmes con voz firme.


  —Comenzaba a fumar seriamente, esto es lo que sé; tengo de ello pruebas ciertas.


  —¿Había llegado a un grado muy alto?


  —No, señor, se lo juro a usted; sólo hace algunos meses que la conocía.


  —¿Quién la había enviado a casa de usted?


  —Vino recomendada por un hombre a quien debo respetar de un modo absoluto. Le repito una vez más que no recibo al primer venido. Ya ha visto cómo con usted he procedido.


  —Está bien; de ello deduzco que la recomendación con que se presentó la actriz debía ser de las más importantes.


  Me intereso mucho por conocer las relaciones de la señorita Bell. Por los periódicos sabe usted que la desgraciada ha sido asesinada. Deseo saber absolutamente quién la ha puesto a usted en relaciones con ella.


  La señora Cajana se retorció las manos.


  —Veo que va usted a arrancarme todos mis secretos —exclamó,— y a hacer imposible mi situación, señor Holmes. Por favor… ¿quiere usted dinero?… ¿quinientas libras?


  —Es inútil hablarme de dinero. ¿Se imagina usted poder comprar a Sherlock Holmes?


  Si siempre hubiera consentido en hacerme pagar el silencio, sería en la actualidad uno de los hombres más ricos de Inglaterra.


  Pero nadie puede jactarse de haberme cerrado la boca con un billete de banco de mil libras.


  Se lo repito a usted una vez más. Dígame la verdad plena y entera. Podrá usted continuar su comercio sin ser molestada, cuando menos por mí.


  —Preguntad, pues —gimió la india. — ¿Qué quiere usted saber?


  —Se lo repito: ¿quién ha recomendado a usted a Lilian Bell? ¿Quién le habló del fumadero de usted?


  —Fué el doctor indio.


  —¿El doctor indio? ¿Y quién es ese doctor? ¿Un compatriota vuestro?


  La señora Cajana meneó la cabeza negativamente.


  —No, no nació en la India, pero vivió siempre en ella. Posee la lengua del país mejor que yo misma.


  —Así, pues, es un blanco.


  —Sí, un blanco, un médico muy sabio. Me ha enviado ya muchos clientes.


  —¡Valiente médico! —exclamó Sherlock Holmes, —que os prescribe el opio como sus colegas tal ó cual droga contra el dolor de estómago.


  ¿Sabe usted su nombre?


  —Le juro a usted, señor Holmes, que su nombre me es desconocido. No le he oído llamar jamás sino el doctor indio.


  Por otra parte, sólo raras veces viene al fumadero, y cuando viene, no fuma, no come; observa.


  Tiene derecho a entrar en todas las habitaciones, pues es un hombre muy influyente que me ha prestado ciertos señalados servicios.


  Y si le dijera a usted que…


  La señora Cajana se detuvo a mitad de la frase.


  Un extraño ruido acababa de atravesar la pared del gabinete en que se encontraba é hirió sus oídos.


  Holmes conocía aquel ruido.


  Era un suspiro ahogado, como el que lanza una mujer joven presa del opio, un suspiro que revela toda la beatitud del humo divino…


  —¿Quién está ahí al lado? —preguntó Sherlock Holmes. — ¿Es una, mujer?


  —Tiene usted razón, pero ignoro su nombre.


  Créame usted, señor Holmes, no pregunto nunca el nombre a las personas que vienen.


  —¡Podría ser! —añadió el detective. —Pero estoy seguro de que toda dienta al salir con el alba de vuestra casa es seguida por un espía encargado de informar a usted acerca de la identidad de la desgraciada.


  Es conocido el juego. El comercio de usted va acompañado de una verdadera empresa de «chanta— ge» que no deja de ser productiva.


  —¿Qué se ha creído usted, señor Holmes? Yo ejerzo mi comercio honradamente y con honorabilidad. Jamás me he hecho culpable de «chantage…». Dios todopoderoso, ¿qué es eso? ¿Lo ha oído usted, señor Holmes? Un grito terrible… y ahora…


  —¡Un estertor! —dijo el detective—el estertor de un moribundo. Señora Cajana, algo ocurre detrás de esa pared… algo terrible… Sígame usted pronto… Dejadme entrar… ¡Ah!, otro grito… y ahora…


  Se oyó el estrépito de una ventana… un rozamiento extraño… después todo quedó en silencio.


  Holmes abrió la puerta de su gabinete, y precipitándose en el vestíbulo, saltó hacia la puerta detrás de la cual se desarrollaba la invisible escena y trató de abrirla.


  —La puerta está cerrada… Corriendo, señora Cajana, abrid.


  La propietaria del fumadero cogió un manojo de llaves y comenzó a buscar. A Sherlock Holmes le pareció que aquello duraba demasiado tiempo, y con todas sus fuerzas se precipitó sobre la puerta que rompió literalmente en dos.


  Franqueó el dintel… Un grito se escapó de sus labios.


  —Ahí, sobre el diván… esa hermosa joven… asesinada… con el vientre abierto… ¡Jack, el destripador estaba ahí! —exclamó el detective.




  CAPÍTULO IV

  
  Un tren en marcha


  Esas fueron las únicas palabras que salieron de su boca.


  La señora Cajana acababa de desmayarse. No prestó atención a ello. Lanzó una rápida mirada sobre la víctima que yacía sobre el diván bañada en su sangre. Todo socorro era inútil.


  

    [image: Imagen]

  


  La pasión del cazador bien resuelto a no dejar escapar la pieza, le sobrecogió por completo, y se lanzó decidido en persecución del asesino.


  Bien claro se le mostró el camino que Jack, el destripador había tomado en su fuga.


  El miserable, perpetrado su crimen, había roto la ventana y se había lanzado a la galería, que, en lugar de existir solamente en la fachada delantera de la casa, como Sherlock Holmes había creído, probablemente daba vuelta al edificio. Por allí había ganado la parte trasera de la casa.


  El detective sin vacilar emprendió aquel camino.


  Con la rapidez del rayo pasó por la ventana y saltó a la galería. Un grito de triunfo brotó de sus labios. La claridad de la luna le dejaba ver al criminal encaramado sobre la baranda, no atreviéndose a saltar en el vacío.


  El astro de la noche le permitía distinguir perfectamente al monstruo.


  Del primer golpe de vista, Sherlock Holmes vió un hombre alto, de anchas espaldas envuelto en un gran abrigo, uno de esos capotes para la lluvia, probablemente, que usan con gusto los ingleses. La cabeza la cubría una pequeña gorra de deporte, y sus pies estaban calzados con elegantes botas.


  El hombre tenía la cabeza vuelta y no era posible ver sus facciones.


  Al detective le pareció que llevaba larga barba negra.


  Sherlock Holmes apreció todo esto en un segundo. No era hombre que permaneciera inactivo cuando era preciso obrar para detener a algún criminal.


  —Ríndete, monstruo—gritó Holmes… ya te tengo en mi poder… Jack, el destripador, date preso…


  Y Sherlock Holmes se precipitó sobre el miserable que parecía vacilar siempre temblando sobre la barandilla de la galería…


  Pero en aquel momento resonó un estridente silbido; siguióle un sordo mugido y resonaron los rieles a la aproximación de un convoy.


  Un tren del South-Eastern-Railway apareció al mismo tiempo, un tren que corría sobre el terraplén a la altura de la galería, y que de ella no estaba separada más que por algunos metros.


  Sherlock Holmes vió como el asesino se enderezaba y tomaba empuje.


  —¿Qué vas a hacer, bandido? —gritó furioso el detective. —No saltes ó te hago fuego. Si no puedo tenerte vivo, cuando menos te mataré como a un perro.


  De los labios de Jack brotó una risa irónica a manera de respuesta.


  Y se precipitó hacia adelante en el momento mismo en que Sherlock Holmes iba a echarle mano.


  Entonces, cosa increíble, incomprensible, su sombría silueta, todavía un momento antes sobre la balaustrada, penetró de cabeza en la ventana abierta de un departamento del tren que pasaba mugiendo.


  Sherlock Holmes se quedó como petrificado.


  Con frecuencia había visto criminales que obraban en su presencia con una notable serenidad de ánimo. Había observado que un hombre perseguido, a punto de ser preso, es capaz de realizar verdaderos prodigios.


  Había sido testigo de actos de extraordinaria temeridad, pero aquel salto desde la balaustrada de la galería al tren en marcha con gran velocidad, realizado con aquella maestría y aquel increíble desprecio de la vida… aquello excedía a todo; aquello era enorme.


  El tren desapareció a lo lejos.


  Algunas vedijas de humo en el aire eran lo único que probaban a Sherlock Holmes que no había sido juguete de un sueño, que un tren había pasado por allí.


  —¡Dios mío! —se dijo;—esta huida me impone una especie de respeto por ese miserable. Es el acto de un hombre que sabe que está irremediablemente perdido si no lo arriesga todo.


  Esta vez se me ha escapado; pero le he visto; yo soy el único ser viviente de Londres que puede vanagloriarse de haber visto con sus propios ojos a Jack el destripador.


  V como ello tenía gran importancia para el detective, recordó el retrato del criminal.


  —Así, pues, un hombre no demasiado alto, fornido, envuelto en un capote obscuro, una gorra en la cabeza y con toda la barba.


  En el momento en que el asesino había dado aquel salto tan formidable, Sherlock Holmes creyó haberle visto los ojos, unos ojos extrañamente grandes y brillantes llenos de una expresión de loca insolencia y de soberano desprecio.


  Sherlock Holmes fué hasta el extremo de la galería y examinó con atención aquel sitio en que se había acurrucado el criminal.


  Acaso hubiera perdido algún objeto allí, alguna cosa insignificante en apariencia, pero que pudiera dar preciosas indicaciones. No había nada, absolutamente nada. Jack, el destripador había saltado de la galería sin dejar huella alguna de su paso.


  Mientras que el detective hacía sus pesquisas, el miserable se encontraba ya en seguridad en el tren.


  Sherlock Holmes se decía:


  —Habrá abandonado el vagón en cualquier departamento de Londres, y aunque se haya hecho algún daño al saltar, no habrá sido bástame grave para impedirle escabullirse. No debo, pues, tratar de perseguirle. Voy a entrar de nuevo por la ventana al gabinete en que ha tenido lugar este espantoso drama.


  La señora Cajana había vuelto de su desvanecimiento. Sus gritos habían alarmado a todo el personal de la casa; unas mujeres, el negro que desempeñaba las funciones de portero y otros dos criados, habían entrado en el gabinete.


  —¡Retírense todos! —ordenó Sherlock Holmes al entrar. —Usted, señora Cajana, quédese aquí.


  El personal del fumadero miró sorprendido al detective, pero aquél tenía el aire tan resuelto, que ninguno se atrevió a infringir sus órdenes.


  Una vez fuera los curiosos, Sherlock Holmes cerró la puerta y se dirigió al diván sobre el cual yacía el cadáver de la joven.


  Se inclinó sobre él; el rostro estaba impregnado de una expresión de dulzura que la muerte no había podido arrebatarle. Era un rostro de joven rodeado de cabellos dorados que caían en bucles. La muerta llevaba una camisa de encaje completamente manchada de sangre.


  Los penetrantes ojos de Sherlock Holmes descubrieron al momento un bordado representando iniciales rematadas por una corona.


  —Señora Cajana—dijo el detective;—¿conoce usted a la muerta?


  —No, no la conozco —dijo la india gimiendo—. ¡Ah! Dios mío… estoy perdida, me cerrarán el establecimiento a causa de este horrible crimen, pero le juro a usted, señor Holmes…


  —Déjeme usted tranquilo con sus juramentos y sus protestas; dígame usted lo que sabe… y responda a las preguntas que voy a hacerle.


  Esta joven que me parece tener unos veinte años, ¿viene por la primera vez al fumadero?


  —No, es la cuarta ó la quinta vez.


  —¿En éstos últimos tiempos?


  —El pasado mes.


  —¿Ha fumado opio? —preguntó Sherlock Holmes. —Como usted ve, el aparato está frío.


  —Siempre se ha hecho acompañar al gabinete y ha manifestado que sabía hacer lo necesario.


  Nunca quiso que nadie se quedara con ella.


  —¿Cerraba siempre la puerta?


  —Sí, siempre; no sabía que tengo llaves dobles y puedo entrar cuando me acomoda.


  —¿Y no ha entrado usted nunca mientras estaba en el Cuarto esta desgraciada?


  —Jamás. Me he contentado con averiguar por la mañana si la cantidad de opio había disminuido. Nada más me ha preocupado.


  He supuesto que fumaba sin notar nunca en ella ninguna señal que pudiera probármelo.


  Holmes volvió de repente la espalda a la señora Cajana, se dirigió hacia la ventana, penetró en la galería y miró al vacío.


  —¿Sabe usted, señora Cajana? —le dijo cuándo de nuevo entró en el gabinete. — Estoy seguro de que esta desdichada venía a casa de usted, no para fumar opio, sino para recibir en ella a alguien con quien de otro modo no podía avistarse.


  —Sí; pero nosotros habríamos visto a ese visitante; la casa no tiene más que Una entrada, y el negro le habría preguntado a dónde iba.


  —No atina usted —añadió el detective;— mire… la galería se encuentra aproximadamente a cinco metros sobre el suelo. Un hombre con auxilio de una escala y hasta de una simple cuerda, puede subir a ella fácilmente y entrar en el gabinete.


  Pero es poco probable que la infeliz aguardase la visita de Jack, el destripador. Estoy convencido de que el hombre al cual el rumor público ha dado ese nombre, supo que esta mujer aguardaba aquí al visitante nocturno y aprovechó la ocasión para subir a su lado y matarla.


  —¿Y por qué la ha asesinado? —preguntó la señora Cajana retorciéndose las manos.


  —Eso es ya otra cosa. ¿Quién puede conocer los verdaderos pensamientos de esos monstruos? —añadió Sherlock Holmes.


  De todos modos es un hecho cierto que Jack, el destripador no se dirige más que a las mujeres ó a las jóvenes que llevan una conducta más ó menos desarreglada.


  Esta, probado está que ha cometido una falta. Sin ello no estaría a estas horas en casa de usted.


  Ahora, señora Cajana, déme usted los vestidos de esta desgraciada. Está en camisa, pero ha debido venir vestida.


  Cajana abrió un armario disimulado en la pared.


  Toda la ropa de la joven estaba allí.


  Se componía de una falda de forma nueva de «cheviotte» azul, chaquetilla de lo mismo, adornada con ricos encajes negros, un pantalón y un jubón provistos de las mismas iniciales rematadas por una corona, como en la camisa.


  Las iniciales eran una «I» y una «M» mayúsculas.


  En cuanto a la corona, Sherlock Holmes apreció después de un atento examen que era una corona condal francesa.


  Después registró los bolsillos.


  Encontró en ellos una bolsa que contenía algunas monedas de oro, un estuchito con espejo y una polvera, y un pañuelo de mano.


  —No da gran luz todo esto—se dijo el detective. — Déme usted esos lindos zapatos que se ven ahí.


  Eran unos zapatitos negros brillantes con tacones amarillos, muy de moda en aquella época. El cosido era primoroso y microscópico.


  Para evitar todo error, Sherlock Holmes comparó cuidadosamente el fino calzado con el pie de la muerta, deduciendo de la comparación que eran realmente sus zapatos.


  Volviendo uno de ellos, distinguió una marca en la suela.


  —¡Ah!, es la marca de fábrica del depósito de calzado de París, de Howard-street, Laurin y C.ª— exclamó. —Mañana por la mañana espero estar informado sobre la identidad de la víctima.


  Pero ahora recuerdo que Laurin y C.ª es una de esas casas que permanecen abiertas toda la noche. Voy a llevarme el calzado y sabré al momento quién es la persona asesinada en casa de la señora Cajana.


  —¿Y yo, qué debo hacer? —preguntó aquélla. — ¿Debo dar parte a la policía?


  —¿Prevenir a la policía? Naturalmente. Pero aguarde usted una hora todavía. Probablemente me encargaré de ello yo mismo.


  Advierta usted que nada debe cambiarse aquí… Es de la mayor importancia que todo quede en su actual estado.


  Y Sherlock Holmes salió del fumadero.


  Había ocultado los zapatitos en el bolsillo de su capote.


  Abandonó Toolep-street tan pronto como le fué posible, tomó un coche y se hizo conducir a Howard-street.


  Algunas casas importantes habían adoptado la costumbre desde hacía algún tiempo de permanecer abiertas toda la noche.


  Aquello obedecía más bien al reclamo que a la necesidad de venta.


  Los grandes almacenes de «Laurin y C.ª», depósito de calzado de París, estaban brillantemente iluminados cuando Sherlock Holmes penetró en ellos. Un administrador francés fué quien recibió a Sherlock Holmes, que se presentó diciendo:


  —Tenga usted la bondad de mirar estos zapatos. ¿Son de la fabricación de la casa?


  —Sin ninguna duda, señor.


  —Entonces han sido comprados aquí.


  —Han sido entregados por nosotros.


  —¿Y usted puede decirme a quién?


  —Imposible, señor. Vendemos diariamente tal número de zapatos que no podemos dar noticia alguna acerca de los compradores.


  —No obstante, sería para mí de la mayor importancia saber a quién han sido entregados estos zapatos, que sin duda han sido hechos a medida.


  —Eso es, son zapatos hechos a medida. De esta clase y tan pequeños no los tenemos hechos. Señorita Daisy, tenga usted la bondad de venir un momento. ¿Recuerda usted, por casualidad, para quién han sido hechos estos zapatos?


  —Ciertamente. Es la condesa Lene de Malmaison quien ha encargado este calzado y a quién se le ha entregado.


  —¿La condesa de Malmaison? —dijo el detective. —Si mal no recuerdo esa señora pertenece a la colonia francesa de Londres.


  —Una mujer muy elegante—dijo el administrador. —Hace mucho tiempo que se surte en nuestra casa.


  —¿La condesa es casada ó…?


  —¡Casada! ¡cá, no, señor! Es una joven de diez y nueve a veinte años.


  —Diga usted era una joven— —respondió Sherlock Holmes. —La joven condesa no es ya de este mundo.


  —¿Ha muerto? —dejó escapar el administrador sorprendido.


  —Ha sido asesinada— respondió el detective.


  Y para eludir toda nueva pregunta, salió del almacén de Laurin y C.ª.




  CAPÍTULO V

  Un padre de corazón duro


  —Tenga usted la bondad de seguirme. No obstante lo intempestivo de la hora, el señor marqués tiene a bien recibir a usted.


  Un criado del marqués de Malmaison dirigía estas palabras a Sherlock Holmes que había llamado a media noche en la magnífica casa que el marqués francés habitaba en West-End con su familia.


  El detective se había quitado la pintura del rostro y la peluca presentándose bajo su verdadero aspecto.


  El criado le condujo a una biblioteca iluminada por una lámpara con pantalla verde y le rogó que aguardara un momento.


  Algunos minutos más tarde el marqués de Malmaison hizo su aparición en traje irreprochable, no obstante la hora avanzada de la noche.


  Tenía la apariencia muy aristocrática.


  El marqués llevaba en la mano una tarjeta de visita, sobre la cual echó una mirada sacudiendo la cabeza.


  —«El detective Sherlock Holmes» —leyó mirando al sujeto que ante él estaba. — ¿Es usted, pues, el famoso detective?


  He oído hablar mucho de usted, señor, y me complace conocer a usted. Sin embargo, no puede por menos de sorprenderme que haya usted escogido esta hora de la media noche para hacerme una visita. A decir verdad, no veo claro lo que puede valerme este honor.


  —Señor marqués, desgraciadamente es una circunstancia muy triste la que me trae a casa de usted…


  Le suplico que no se alarme. Recurra usted a toda su fuerza de carácter. Le ha sucedido una desgracia a su hija Irene.


  —¡A Irene! ¡á mi hija!… —exclamó el marqués mortalmente espantado. — ¿Pero, cómo es posible? Irene está en su cuarto desde las nueve. Se ha quejado de jaqueca a la hora de cenar y no ha querido de ningún modo ir a la Opera conmigo.


  Si aquí le hubiera ocurrido alguna desgracia, hace tiempo que me lo hubieran avisado, señor. Cómo ve usted, debe haber alguna confusión.


  —De ningún modo, señor marqués. Desgraciadamente estoy muy seguro de lo que digo a usted. Va usted, por lo demás, a convencerse de ello. Tenga usted la bondad de preguntar si está en su habitación la condesa.


  El marqués llamó y apareció un criado al que dijo algunas palabras y salió al momento.


  —¿Qué puede haberle ocurrido a mí hija? —preguntó el marqués cuando el criado hubo desaparecido… —¿Cómo serla posible que Irene…? ¡Ah! héle aquí; y bien, Bautista…


  —Señor marqués—dijo el servidor embarazado, la camarera que he enviado a la habitación de la señorita condesa me ha confesado, después de muchas reticencias, que la condesa no está en ella.


  El marqués de Malmaison se puso en pie. Una palidez lívida cubría su rostro.


  —Y entonces… ¿en dónde está mi hija? —exclamó furioso. —Me parece que aquí ocurren cosas extrañas. Al momento, llame usted a la camarera, Bautista.


  El criado salió. Sherlock Holmes se aproximó, al aristócrata de los cabellos blancos y con tono de compasión le dijo:


  —Señor marqués, el caso es más grave de lo que usted se imagina: la hija de usted ha muerto.


  —¡Muerto!… ¡Dios poderoso! ¡Irene ha muerto! Pero no, pero no, eso no es posible. Una criatura que no tiene aún veinte años, de buena salud, alegre…


  —Señor marqués, la hija de usted ha sido asesinad —añadió el detective con voz firme.


  Sin articular palabra, el marqués se desplomó sobre una silla próxima a la mesa.


  Fijó en el detective una mirada extraviada, y por último, estas palabras se escaparon de sus labios.


  —Asesinada… dice usted… Ahora comprendo porque es usted quien me da la noticia.


  ¡Irene asesinada! ¿Y quién es el asesino?


  —Repóngase usted, señor marqués. La personalidad del asesino es tan terrible, como el asesinato mismo. La condesa ha sido asesinada por Jack, el destripador.


  El marqués, aterrado, se cubrió los ojos con las manos.


  —¿Y dónde estaba esa pobre hija mía? —dijo entre sollozos. —¿En dónde le ha ocurrido esa desgracia? Señor Holmes, si no fuera usted quien ahora me habla, creería ser objeto de una burla cruel, y que con una mentira se me quiere lanzar a un acto de desesperación. Hable usted, se lo ruego; dígamelo usted todo… ¿dónde ha sido asesinada Irene?


  —En el fumadero de opio de la señora Cajana, una casa de mala fama, que la hija de usted había frecuentado ya algunas veces durante el pasado mes.


  El marqués de Malmaison se levantó conteniendo las lágrimas que llenaban sus ojos. Un frío glacial invadió sus facciones, mientras que una expresión dura transformaba su fisonomía.


  —¡Ah! con que mi hija frecuentaba los fumaderos—dijo con voz sorda. —Entonces mi pérdida no es tan grande como yo creía… Hablemos de otra cosa, si lo tiene usted a bien.


  En cuanto a usted, señor, creo que ha cumplido con su deber, y le quedo a usted muy reconocido.


  —Señor marqués, si he merecido su reconocimiento, permítame usted que entre en el tocador de la condesa— añadió Sherlock Holmes. —No deseo nada más. Acaso encuentre en él algo que me ponga sobre las huellas del asesino.


  —Completamente a la disposición de usted. Haga lo que guste. Bautista, acompaña al señor al tocador de la condesa.


  Y el marqués de Malmaison desapareció por una puerta lateral. Sherlock Holmes miró con asombro, mezclado de desprecio, a aquél padre tan terrible que nada quería saber de su hija porque había faltado.


  —Realmente son los mismos—murmuró el detective. —En vez de vigilar un poco a sus hijos, de renunciar a algunos placeres para quedarse a su lado, de ponerles en guardia contra los malos pensamientos, abandonan a si mismas esas jóvenes almas… y no tienen más que una sentencia condenatoria en la boca cuando ha ocurrido una desgracia.


  Eso es tan viejo como el mundo, sobre todo en las familias aristocráticas.


  Sherlock Holmes daba vueltas a sus pensamientos en la cabeza, mientras que el criado le guiaba a través de una multitud de suntuosas habitaciones. Así llegaron a una pieza tapizada de raso azul.


  El criado volviéndose hacia el detective, le dijo:


  —Ese es el tocador de la señorita condesa.


  —Gracias, amigo mío—respondió Sherlock Holmes. Tened, pues, la bondad de llamar a la camarera. Si no quisiera venir, traedla por fuerza…


  El detective, con una mirada, examinó toda la estancia.


  Todo en ella respiraba lujo, vida holgada y elegancia.


  Entre sus paredes debían haberse desarrollado las pasiones de la joven como en un invernadero.


  —Aquí está la señorita Dolly —exclamó el criado. —No quería venir, y entonces la he cogido en mis brazos y la he traído como usted me había ordenado.


  Le ruego a usted—continuó el criado que parecía muy enojado contra la camarera,—le suplico que la confiese bien. Es una buena pieza que ha causado todo el mal.


  La camarera gemía y lloraba retorciéndose las manos.


  —Dígame usted—le preguntó el detective;— ¿ayudaba usted a la señorita a salir secretamente por la noche del domicilio paterno? Procure usted decirme la verdad… Es demasiado tarde para mentir, cuando ha ocurrido una desgracia.


  —Sí, a menudo he prevenido a la condesa… jamás ha querido escucharme… ¿Qué debía hacer yo? Era su criada y no tenía más remedio que obedecer.


  —La obligación de usted era advertir al marqués de los manejos de su hija.


  ¿A dónde se imaginaba usted que iba la condesa cuando salía?


  —A casa de su enamorado—respondió la joven.


  —Muy bien, a casa de su enamorado… ¿Y quién era?


  —Yo… no lo sé.


  —¿Usted no lo sabe? Es usted una mentirosilla; usted lo sabe muy bien.


  —No, verdaderamente… nada sé. No podía, como usted comprenderá, preguntárselo a la condesa


  —Miente, señor, miente—interrumpió el criado. — No la deje usted. No ha dicho ni una palabra de verdad. Pero ya lo dirá, pues si no… Ya conoce usted mi mano, joven Dolly…


  —Diga usted a ese hombre grosero é inconveniente que salga, y le diré a usted toda la verdad-afirmó la criada entre gemidos.


  —Váyase usted—dijo Sherlock Holmes al criado. —Déjeme usted a solas con la joven.


  —Si se empeña, señor, me voy. Pero se lo digo a usted. No se fíe, cada palabra que dice, es una mentira.


  Y amenazando con el puño a la camarera, salió Bautista.


  El detective hizo señas a la joven para que se acercara.
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  —Empiezo por advertir a usted —dijo con voz reposada,— que puedo ocasionarle los mayores pesares y molestias si la denuncio a usted.


  Usted ha desempeñado aquí el papel de tercera, y usted sabe, querida mía, que la ley no bromea con esas cosas.


  —¡Ah! ¡Dios mío! Quiero confesarlo todo—declaró la joven aterrada. —La joven condesa tenía relaciones con… no puedo decirlo, me da demasiada vergüenza.


  —¿Vergüenza? Antes era menester tenerla, y apartar a la señorita, todavía inocente, de un amor tan funesto.


  Ya no es ocasión de ruborizarse. O me dice usted la verdad ó va a la cárcel.


  El detective había adoptado un tono severo. La joven estaba tan trastornada, que ya no se atrevía a mentir.


  Tiene usted razón, caballero. Seis ú ocho meses atrás, la joven condesa no pensaba en esas cosas. Era inocente y bella como un ángel.


  Pero el señor marqués ha tomado a su servicio un caballerizo americano para sus caballos de silla, de caza y también de carrera.


  —¿Cómo se llama ese caballerizo?


  —Carlos Lake.


  Es un joven guapo—continuó la camarera—no hay que quitárselo. A caballo parece un dios, tiene unos ojos…


  —Bien—interrumpió el detective con voz reposada. —Las prendas físicas del señor Lake no me interesan. Prefiero saber cómo ha entrado en relaciones con la joven.


  —Es sencillísimo.


  El señor marqués ha mandado dar a la señorita, lecciones de equitación… Con ese motivo siempre estaban juntos.


  —¡Ah! ¡ah!, la eterna historia —murmuró el detective. — La jugarreta del profesor de equitación. Siempre es él y si no, el profesor de piano ó el de francés el que hace los mayores estragos en las mejores familias.


  Así, en una palabra—añadió Sherlock Holmes dirigiéndose de nuevo a la camarera,— ese señor Carlos Lake y la condesa Irene han tenido relaciones…


  —Sí…; es demasiado tarde para negarlo.


  —¿Sabía usted también que los dos enamorados— llamémosles así, tenían citas en alguna parte?


  —Sí, en un fumadero de opio. Creo que la dueña de él se llama señora Cajana.


  —Muy bien —repuso Sherlock Holmes,— el lugar no está mal escogido.


  La condesa de Malmaison estuvo varias veces en casa de la señora Cajana.


  Había alquilado una habitación en el establecimiento bajo pretexto de fumar opio, en realidad, para recibir allí a su amante que entraba por la galería.


  Voy a terminar pronto, querida. Sé lo que deseaba saber, y estoy muy satisfecho. Todavía una palabra. ¿Dónde se puede encontrar a ese señor Lake?


  —¿Ahora, a media noche? —preguntó la joven.


  —Sí, ahora— añadió el detective. —Es cuestión de batir el hierro en caliente. Tengo la seguridad de que usted conoce el domicilio del señor Carlos Lake; a buen seguro que usted le ha llevado no pocos billetes tiernos.


  —Vive a dos pasos de aquí. Acompañaré a usted si lo desea.


  —Sí, acompáñeme usted.


  La camarera se anudó un pañuelo de encaje a la cabeza y salió de la casa con Sherlock Holmes.


  Un profundo silencio reinaba en la soberbia morada en que bien pronto iba a reinar la consternación y el espanto.


  El pobre padre sentía mucho más cruelmente de lo que había manifestado a Sherlock Holmes, aquel terrible golpe. Durante aquella atroz noche trató de persuadirse de que aquella criatura vil y relajada no era su hija.


  Nadie podía creer que el orgulloso marqués envejeciera veinte años en aquella noche y que su corazón se destrozara en la lucha.


  El marqués de Malmaison era uno de esos hombres que ocultan las heridas de su corazón bajo la más perfecta apariencia.




  CAPÍTULO VI

  
  Una palabra de más


  —Tenga usted la bondad de despertarse, señor. Soy Sherlock Holmes, el detective. Tengo que hablar a usted de una cosa muy seria.


  El americano Carlos Lake que dormía con profundo sueño en su habitación confortablemente dispuesta, se movió un poco, pero pronto volvió a cerrar los ojos que deslumbraba el brillo de una pequeña linterna eléctrica.


  —¿Qué ocurre? —gritó el caballerizo alargando la mano hacia un revólver que se veía sobre la mesita de noche.


  Sherlock Holmes apartó el revólver, y le dijo apresuradamente.


  —Ha oído usted mal. No es un ladrón ni un bandido quien está aquí. Es el detective Sherlock Holmes. Levántese y vístase usted. No es ocasión de dormir. Vengo a anunciar a usted que la condesa Irene de Malmaison acaba de ser asesinada.


  —¿Está usted loco? —exclamó Carlos Lake saltando de la cama.


  —La condesa Irene de Malmaison —prosiguió el detective con voz metálica,— ha sido asesinada esta noche en el fumadero de opio de la señora Cajana, en el cuarto que la desgraciada joven tenía costumbre de encontrarse con usted.


  Carlos Lake vaciló como si hubiera recibido un violento golpe. Cogió con manos temblorosas la bata puesta sobre una silla al pie de la cama, se envolvió en ella estremeciéndose y exclamó sin aliento:


  —No sé lo que me acaba de decir usted. No puedo comprender… ¿Irene asesinada? ¿En el fumadero…?


  —Sí, en el fumadero de la señora Cajana—interrumpió Sherlock Holmes.


  Aquel lugar no le es a usted ciertamente desconocido. Usted mismo es quién imaginó encontrarse allí con su querida…


  —Y aun cuando eso fuera cierto—replicó con viveza Carlos Lake que comenzaba a reportarse,— ¿qué quiere usted de mí, señor; por qué viene usted a molestarme?


  —Ante todo, emplee usted otro tono para hablarme, de lo contrario, le detengo a usted en el acto— prosiguió diciendo el detective con voz reposada y severa.


  Se busca al matador de Irene Malmaison, y yo podría hacer recaer sobre vos, señor, mis sospechas.


  El caballerizo se calmó en el acto.


  —Le juro a usted, caballero, que no sé nada de ese crimen.


  —¿Debía usted avistarse esta noche con Irene de Malmaison en el fumadero de la señora Cajana? interrogó el detective.


  —Sí—respondió Carlos Lake. —Habíamos convenido una cita para esta noche.


  —¿A qué hora?


  —A las diez.


  Pero me he retrasado, y cuando a las diez y media llegué delante de la casa… he… he…


  —¿Por qué no continua usted? —preguntó Sherlock Holmes viendo al joven vacilar.


  Se lo diré a usted yo mismo: no quiere confesarme que tenía usted la costumbre de trepar a la galería por una escala de cuerda que os tiraba la misma condesa.


  Esta noche no ha encontrado usted la escala, y entonces báse marchado usted mohino creyendo que la condesa no había acudido a la cita.


  —Caballero, usted lo adivina todo, ó lo sabe usted todo. Realmente es así.


  —Pues bien, voy a decirle lo que durante ese tiempo ha ocurrido.


  Un hombre que tenía conocimiento de las secretas entrevistas que usted celebraba con la condesa, ha penetrado en la habitación en lugar de usted. ¿De qué manera? Lo ignoro, pero ha entrado en el gabinete en que Irene aguardaba a usted. Ese hombre es el asesino.


  Carlos Lake quedóse como petrificado. Parecía que realmente amaba a la condesa, pues sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —¿Amaba usted realmente a Irene de Malmaison? —preguntó el detective después de una pausa.


  Dígame usted toda la verdad. ¿No era un capricho de los sentidos lo que impulsó a usted hacia aquella hermosa joven?


  —La amaba sinceramente —respondió Carlos Lake. —Pero no podía esperar casarme un día con ella. El marqués me hubiera hecho encerrar en un manicomio si me hubiera presentado a él con la pretensión de convertirme en su yerno.


  —Si amaba usted a la condesa —dijo Sherlock Holmes,— de seguro va usted a hacer todo lo posible para que el asesino caiga en las manos de la justicia.


  Va usted a poner de su parte cuanto pueda.


  —Ya lo creo; no deseo otra cosa. ¡Pobre Irene! ¡Pobre muchacha querida! ¿Por qué habías de acabar así? Pero no comprendo el móvil del crimen. ¿Quería robarla, el miserable?


  —Eso es lo que está por averiguar. Entre tanto, señor Carlos Lake, respóndame usted una pregunta le dijo el detective.


  ¿Ha confiado usted a alguien sus relaciones con Irene de Malmaison?


  ¿Ha puesto usted a alguien en el secreto a excepción de la camarera; y sobre todo, ha dicho usted a alguien que tenía citas con la joven condesa, dónde y de qué manera?


  —Me ofenden las preguntas de usted, señor interrumpió con viveza Carlos Lake visiblemente ofendido.


  Traicionar a la condesa habría sido una infamia por mi parte, y espero que no me juzgará usted capaz de ella.


  Nadie ha sabido nunca nada. Si la camarera sabía que nos encontrábamos en el fumadero, estoy persuadido de que ignora la manera cómo yo penetraba en el gabinete de la condesa.


  Y no obstante, es preciso que una tercera persona estuviera en el secreto.


  —No he dicho una palabra a alma viviente —afirmó Carlos Lake,— os doy palabra de ello… Aguardad, sin embargo —exclamó de repente golpeándose la frente cubierta de sudor. —Lo que acabo de decir a usted no es del todo cierto. Hay un hombre que lo sabe todo, pero… ese no puede ser el asesino—, no, de ningún modo.


  —Eso es lo que se trata de saber; eso es lo que me interesa —añadió Sherlock Holmes. — Dígame usted el nombre del que ha recibido sus confidencias.


  El joven parecía víctima de una gran perplejidad.


  Dió algunos pasos por la habitación. Un violento combate se libraba seguramente en él.


  —Señor Holmes —dijo finalmente deteniéndose ante el detective;— usted es un hombre que se ha enterado en su vida de no pocos secretos, y debe tener la costumbre de guardarlos cuidadosamente. Pues bien, os conjuro a ello. Por la memoria de mi pobre querida Irene, no vaya usted a poner en la picota a esa querida niña, déjela cuando menos dormir en paz su último sueño y no diga usted a nadie lo que voy a revelarle.


  —Si es humanamente posible, señor Lake… —repuso Sherlock Holmes—, puede usted estar seguro de que guardaré sobre el particular profundo silencio. Pero si la divulgación de ese secreto es absolutamente necesaria para la captura del asesino, entonces, mi querido amigo, será deber mío hablar.


  —No creo que sea ese el caso —respondió Lake. Escuche usted, pues. Nuestro amor tuvo consecuencias. Irene se afectó terriblemente por ello, pues estaban en juego su honor y su reputación. Entonces me resolví a consultar a un médico.


  —¡Ah! un médico —exclamó el detective. Y como siempre que venía en conocimiento de alguna buena noticia, hizo crujir las falanges de sus dedos.


  —El médico de que hablo a usted es un práctico muy considerado que generalmente no se ocupa de esos casos. Pero como yo había tenido ocasión de prestarle cierto servicio en la India…


  —¿En la India? —interrumpió el detective con acento de sorpresa,—¿en la India, señor Lake?


  —Yo era jockey en una gran cuadra inglesa de Calcuta. El médico de que hablo a usted había apostado una gruesa suma sobre el caballo que yo montaba… Me arreglé de manera que gané la carrera y salvé así al doctor de una pérdida que le habría costado toda su fortuna.


  —No deja de ser extraño. ¿No le parece a usted original un médico que es al propio tiempo un audaz jugador?


  El joven Lake se encogió de hombros.


  —En todas partes se encuentran jugadores—respondió;—y el doctor jugaba en el turf con pasión extraordinaria. Terminada la carrera, me dió las gracias de todo corazón, y me dijo:


  —Si alguna vez puedo serle a usted útil, venga a mí que le ayudaré. Me acordé de aquella promesa, cuando Irene me hizo la terrible confesión de su estado. Como que el honor de la joven estaba comprometido, habiendo sabido por casualidad que el doctor no estaba ya en las Indias, sino en Londres, dónde gozaba de gran reputación, fui a buscarle suplicándole que me ayudara.


  —¿Y cómo se llama ese médico?


  —Roberto Fitzgerald.


  —¿El doctor Fitzgerald? Pero si es un médico muy conocido… Vive en West-End, si no me engaño.


  —Sí, no lejos de aquí, en Cromwell-road. Tiene una casa propia no lejos de Kensignton-Museum. Ha sido afortunado en la vida. En la India no estaba muy acomodado, pero se casó en Calcuta con la hija de un rico negociante, y desde entonces es un hombre de posición. Al llegar a Inglaterra, algunas operaciones afortunadas han atraído sobre él la atención. Ahora todos solicitan sus servicios y hasta ha asistido a miembros de la familia real.


  —Sí, justo —dijo Sherlock Holmes. — Ahora recuerdo haber leído que había salvado la vida a una princesa de la sangre, gracias a una operación cuyo éxito confinaba con el milagro. Es un hombre muy sabio ese doctor Fitzgerald, y posee, sobre todo, una mano maravillosa que hace de él un cirujano incomparable. ¿Y es a él ha quien ha confiado usted su secreto?


  —Fui a verle, le expuse mi caso, le enteré de mis angustias, y me prometió ayudarme.


  —¿Y fué a él a quien confió usted el secreto de sus citas con la condesa de Malmaison?


  —Sí, era preciso, señor Holmes; el doctor me dijo que no podía hacer nada sin ver a la paciente. ¿Pero en dónde? Irene no habría consentido jamás en ir a su casa. Entonces, se me ocurrió que lo mejor sería si él quisiera…


  —Aún vacila usted —exclamó el detective,— y voy a decirle por qué. Usted convino con el doctor lo siguiente:


  Subiría en lugar de usted por la escala de cuerda, ganaría la galería y penetraría en la casa de la señora Cajana.


  Podría llegar así hasta la condesa, explicarle que era médico., y usted creyó que Irene no se negaría a un examen.


  ¿No es eso, señor Carlos Lake? ¿Rinde usted homenaje a la verdad de mis palabras?


  —Admiro la perspicacia de usted. Eso es, en efecto—respondió Lake.


  —No es, pues, un retraso accidental lo que ha hecho que usted llegara a las diez y media a casa de la señora Cajana— Realmente la intención de usted era dar tiempo al doctor para examinar a la joven.


  Carlos Lake no pudo responder, impresionado por 'a mirada severa que le dirigió el detective. Se calló, dejando caer la cabeza sobre el pecho.


  —Querido amigo, doy a usted gracias por sus confidencias—le dijo Sherlock Holmes tomando su sombrero. —Le trataré a usted con toda la consideración posible.


  Usted ha hecho justicia a la memoria de la pobre condesa Irene de Malmaison. Aparte de ello, es importantísimo el secreto que usted me ha confiado, y espero que me será de gran utilidad para librar a Londres de un menstruo que hasta el presente se ha reído de la justicia, no obstante todos mis esfuerzos.




  CAPÍTULO VII

  
  Un matrimonio mal avenido


  En uno de los bancos de Hyde-Parck, cerca del sitio en que se eleva la estatua de lord Byron, hallábase sentado un joven oficial inglés. Era el anochecer. Con la punta de un stick, se golpeaba impacientemente la caña de sus botas.


  El banco estaba situado cerca de un gran parterre lleno de flores.


  El joven se puso en pie y se entretuvo en arrancar todas las hojas que cubrían una de las ramas.


  Tenía el aspecto de un hombre que aguarda con impaciencia y también con un poco de nerviosidad, porque ignora si espera ó no inútilmente.


  De repente, en el estrecho sendero que conduce a la estatua de Byron, apareció una silueta femenina. El joven oficial al verla se apresuró a salir a su encuentro.


  —¡Cuán dichoso soy, mi querida Ruth, de ver a usted finalmente! — dijo inclinándose ante la joven que podría tener veinticuatro años.


  Temía ya que no la hubiera sido posible a usted acudir a nuestra cita.


  —Poco ha faltado—respondió la joven con voz temblorosa. —Justamente hoy Roberto no quería irse, cuando tiene por costumbre salir todos los días a esta hora para dar una vuelta por casa de sus enfermos.


  Cuando se ha decidido he dado gracias al cielo y he venido aquí a toda prisa.


  El oficial había cogido la mano de la joven y llevádosela a los labios.


  Dirigió una mirada a su alrededor, y como no viera a nadie, se permitió estrechar entre sus brazos a su amada, apretándola con pasión contra su corazón.


  Ella rehuyó el abrazo.


  —¿Cómo se atreve usted a abrazarme aquí, mi querido Harry? —dijo ella medio enojada. — ¿No comprende usted que podrían vernos?


  En el rostro varonil del joven se pintó cierta contrariedad.


  —Y bien, ¿aunque nos viesen, Ruth? Es preciso que acabe esta situación.


  ¿No está el derecho de mi parte? ¿No nos amábamos ya secretamente antes de que el padre de usted le hubiera impuesto formalmente por marido a Roberto Fitzgerald, ese hombre que tenía sobre él tan incomprensible ascendiente?


  Cuando la abrazo a usted, cuando la llamo amada mía, no cometo un crimen, pues él, el miserable, me la ha robado a usted.


  —¡Ah! Harry, bien sabe usted que sólo a usted amo, pero no dejo de ser su mujer legítima. Me da vergüenza abusar así de su confianza y tener con usted estas secretas entrevistas.


  Pero desde que regresó usted de la India, desde que se presentó usted a mí de nuevo para hacer valer sus antiguos derechos, he comprendido cuán duradero y profundo era mi amor… y he comenzado a sufrir.


  Ardientes lágrimas corrieron por las mejillas de la joven que se había dejado caer sobre el banco cercano al matorral florido.


  El capitán Harry Thomson se sentó a su lado. Murmuró a su oído las dulces palabras que el amor tiene siempre a su disposición… y dejó traslucir su propósito de arrancar a Ruth del lado de su marido, y poseerla él solo, por entero.


  —¿Es usted acaso feliz con ese hombre? —preguntó. —No, no es posible, usted no puede serlo, usted no le ha amado nunca. No comprendo cómo usted, una criatura toda luz y alegría puede vivir al lado de un sabio sombrío y misterioso.


  Del pecho de la joven se exhaló un profundo suspiro.


  —Acaso otra sería dichosa con él, pero yo no puedo serlo. ¡Si supiese usted Harry cuán extravagante es!


  Ya se arroja a mis pies, me adora como si fuera una divinidad, me suplica que le ame como él me' ama, ardientemente, con todo el corazón, con pasión, ya se encierra todo el día en su cuarto sin quererme ver, ni siquiera oír el ruido de mis pasos.


  Voy a confiarle; a usted, Harry, una cosa. Pero por el amor de Dios, no deje usted escapar jamás una palabra de sus labios. Creo que mi marido es loco.


  —¡Loco! —exclamó el capitán sorprendido. — Usted se equivoca, Ruth. ¿Cómo un sabio tan grande, un operador tan hábil que tal confianza inspira a sus enfermos podría ser loco?


  —Mire usted sus ojos llenos de tan extraño fuego; observe usted sus movimientos inquietos y alterados.


  Hace algunos años, todavía en la India, fué mordido por una «cobra», una de esas terribles serpientes cuya mordedura es casi siempre funesta. Logró escapar de la muerte, pero desde entonces cambió por completo. Me temo que el veneno haya quedado en su sangre.


  —Si así fuera, sería preciso hacer lo necesario para que se la sometiera a un examen minucioso.


  ¿Tiene usted algunas pruebas en apoyo de su opinión? Las que usted me ha indicado son bien poco convincentes.


  —Sí, tengo otras, esta sobre todo: Roberto abandona secretamente la casa todas las noches. Me consta, puesto que lo he observado.


  A dónde puede ir, es cosa que ignoro. Pero cuando regresa de una de esas expediciones nocturnas, se encierra inmediatamente y duerme hasta medio día y a veces hasta la tarde.


  —Un médico que sale de su casa por la noche, nada tiene de particular—respondió el joven oficial. Puede hacer sus visitas ó tener algún enfermo grave a quien visitar sin sujeción a horas.


  —Sería en efecto una explicación —respondió Ruth,— y me habría contentado con ella desde hace tiempo, si no encontrase siempre que sale de noche, manchas de sangre en su almohada y en las sábanas.


  —Es que debe haber hecho alguna operación.


  —¿Pero se hacen operaciones por la noche? Yo tengo entendido que sólo pueden intentarse en pleno día.


  —En ciertos casos urgentes puede ser necesario operar de noche—añadió el capitán.


  No, mi querida Ruth, todo eso no constituye la prueba absoluta de la locura del marido de usted.


  —Voy a darle a usted una última que le parecerá mucho más seria—prosiguió Ruth. —Hace quince días próximamente, me desperté, podía ser media noche, y me deslicé en una habitación cuya puerta daba a la de mi marido. Quise escuchar si había regresado ya, pues aquella noche había salido también secretamente.


  Por el ojo de la cerradura vi brillar una luz.


  De repente se apagó. La puerta se abrió en el mismo momento, y un desconocido de aspecto salvaje vino hacia mí.


  Iba vestido como un ladrón, como una de esas siluetas aterradoras que vagan en la sombra en los barrios apartados.


  Llevaba bigote mal cuidado, y erizados cabellos, anudado al cuello un recio tapabocas.


  Tuve justamente tiempo para retroceder a un ángulo de la habitación. El merodeador pasó rozando conmigo, pero sin verme, sin lo cual, acaso me hubiera asesinado.


  ¿Y sabe usted, quién era aquel hombre…?


  Era mi marido… el célebre operador… Roberto Fitzgerald.


  —¡No es posible! ¿Para qué había de disfrazarse de esa suerte?


  —No lo sé, pero era él, estoy segura de ello. Pregunté al portero si mi marido se había hecho abrir la puerta aquella noche, y me respondió negativamente.


  Me refirió que Roberto se había mandado hacer una llave de la puertecita del jardín. «No obstante —añadió,— el señor doctor no sale jamás de casa sino por la puerta grande».


  Fui entonces al dormitorio de mi marido. Sobre la alfombra descubrí una tira de la bufanda que llevaba el vagabundo.


  Nada faltaba en la estancia. Todo estaba en el mayor orden. Sobre la mesa había un espejo de pie qué yo no había visto nunca anteriormente, lo cual me indicó que mi marido lo había utilizado para disfrazarse de aquella extraña manera.


  El capitán movía la cabeza en señal de incredulidad.


  —Creo, querida niña, que va usted errada en sus sospechas.


  Es un verdadero merodeador y no vuestro marido a quien habéis visto.


  Vino sin duda para robar, y por una causa cualquiera, no pudo realizar su proyecto, y se marchó escamado.


  ¡Ahí ¡ah! no se reirían poco en Londres si se supiese que el doctor Fitzgerald, el gran cirujano se pasea de noche bajo un disfraz como el que dice usted.


  —No puedo decir a usted lo que sé —dijo Ruth un poco excitada. — ¡Ah! soy muy desgraciada, Harry. No puedo continuar viviendo así. Para colmo de desdicha, mi padre, actualmente en la India para sus negocios, no regresará hasta dentro de cuatro meses.


  ¡Quién sabe lo que puede ocurrirme en ese período de tiempo! ¡Acaso me muera antes!


  —Hay un medio—añadió el capitán. —Abandone usted a ese hombre y véngase a vivir conmigo.


  —¿Con usted, Harry? ¡Ah! ¡Qué dulce sueño!


  ¡Qué alegría arrojarme en los brazos de usted para siempre… Pero bien sabe usted que eso es imposible… Se me señalaría con el dedo, se me despreciaría. Sería tratada como una mujer perdida.


  ¿No quiere usted ir a ver a mí madre para aconsejarse de ella? Bien sabe usted cuánto la ama—añadió el joven oficial.


  —También yo quiero mucho a su buena madre. Volvería a verla con alegría, pero usted sabe bien, que Fitzgerald es celoso, y no puedo salir de casa sin la acompañanta.


  A ella no puedo confiarle el objeto de mi visita. 1‘itzgerald sabe que nos hemos amado, y no quiere oír pronunciar el nombre de usted…


  —No obstante, le suplico a usted que venga—insistió en tono de súplica el joven. —Permítanos usted vivir una hora de dicha… No rechace usted mi petición, adorada Ruth mía… Es una prueba de amor lo que pido a usted.


  —Pues bien, iré—declaró Ruth,—pero con el mayor secreto.


  Mañana, por la noche, Fitzgerald debe dar una conferencia en la Sociedad de Medicina.


  Saldrá de casa a las ocho… Tomaré un coche y me haré llevar a vuestra calle.


  ¿Pero, dónde vive usted ahora?


  —Donde vive la gente pobre—dijo el capitán. — Siempre en Walworth-street. No es un barrio muy agradable. Pero mi madre posee en él una casita con un jardín… Por nada del mundo consentiría ella en salir de allí, ni aún para instalarse en una casa más agradable y mejor situada.


  —Mañana, pues, entre nueve y diez, estaré en casa de usted. Podremos pasar algún tiempo juntos. A las once, me acompañará usted a mí casa, ó más exactamente, hasta cerca de mi casa.


  No veo peligro en ello, pues, Fitzgerald, probablemente no regresará a casa sino después de media noche.


  El joven oficial no pudo contenerse. Abrazó de nuevo a su amada, estrechándola contra su corazón, testimoniándole su reconocimiento con ardientes caricias.


  —Me es preciso marcharme —manifestó Ruth levantándose. — Acompáñeme usted un poco por el camino de Hyde-Parck.


  El oficial ofreció su brazo a Ruth, que dirigió otra mirada a su alrededor para ver si alguien podía verles. Pasó el brazo bajo el del joven oficial, y tiernamente apretados uno contra otro, se alejaron.


  En el matorral se dejó oír un ruido, y salió de él una silueta delgada y alta.


  —Verdaderamente —exclamó Sherlock Holmes, pues era él, arrastrándose fuera de su escondrijo con su risa habitual,— esos tórtolos tienen una imprudencia sin igual. Ni una palabra he perdido de su edificante conversación. Buena idea la de seguir, desde hace algunos días, a la señora Fitzgerald por donde quiera dirige sus pasos.


  Cuando se quiere penetrar los secretos de un hombre, hay que seguir a su mujer.


  Hoy he sabido cosas en extremo importantes. Esta conversación vale lo que pesa de oro.


  Mañana por la noche, la señora Ruth Fitzgerald, va a ver a la madre del hombre que ama… Mientras esté en Walworth-street, lo intentaré todo para encontrar el hilo del enigma terrible que se cierne sobre Londres. Haré lo imposible, sí, pues la audacia es la condición indispensable del éxito.




  CAPÍTULO VIII

  
  Un señor complaciente


  —Número 37, a usted le toca.


  Era en la antecámara del doctor Fitzgerald.


  Un criado se ocupaba en ella en cantar los números que los clientes del célebre médico recibían a la puerta de entrada.


  —No le han hecho esperar a usted poco, mi querido amigo. Afortunadamente es usted el último por hoy.


  Estas palabras del criado, se dirigían a un hombre de modesta apariencia, un individuo de la clase media, al parecer.


  Vestía larga levita gris con botones a la moda antigua, chaleco y americana del mismo género y color. Sus botas eran pesadas y de gruesas suelas. El bastón en que se apoyaba debía provenir de la herencia de su abuelo.


  —¡Oh! esto no importa gran cosa—respondió al criado. —Cuando se consulta a un médico tan célebre, hay que tener paciencia. ¿De manera que, ya puedo entrar? Ha, muchas gracias.


  El cliente se acarició la barba que llevaba muy corta, se pasó la mano por los cabellos que comenzaban a encanecer y le bajaban casi hasta los hombros, y que le daban alguna semejanza con Cronwell, con su cabeza redonda.


  Dirigióse a la puerta y llamó.


  —Entre usted—respondió una voz desde el interior.


  El personaje entró.


  El doctor estaba sentado frente a la mesa de su despacho.


  No volvió la cabeza al ligero chirrido de los goznes. Parecía absorto en el estudio de un libro que abierto tenía delante.


  —Perdone usted, doctor—dijo el hombre de la barbita rubia.


  El doctor Fitzgerald se sobresaltó cual si despertara de un sueño.


  Volvió la cabeza, dejando ver un rostro interesante, pálido, de grandes ojos obscuros. Dos profundas arrugas surcaban su frente. Tenía los cabellos rizados echados hacia atrás.


  —¡Ah! todavía hay gente—exclamó. —Creía haber acabado por esta mañana.


  Acérquese usted, señor. ¿Qué es lo que tiene usted?


  —Doctor—le dijo el hombre de la barba rubia, yo no vengo a visitarle como enfermo.


  —Y yo, señor, no estoy aquí sino para curarle repuso el doctor Fitzgerald bastante secamente. — Váyase usted en paz. Yo no puedo consagrar el tiempo a otros asuntos.


  —No obstante, deseo comunicar a usted una cosa, señor doctor… Soy un hombre honrado y no puedo tolerar que se engañe indignamente a otro hombre honrado como usted.


  —¿Que está usted diciendo? ¿Engañado?… ¿Quién…?


  —Usted, doctor, y por su propia mujer por añadidura.


  El doctor dió un salto sobre su asiento, y señaló al importuno la puerta con la mano, con cuya enérgica, actitud indicaba al extraño personaje que debía marcharse.


  Pero aquél juzgó oportuno mezclar un nombre en sus palabras, y entonces la actitud del doctor cambió bruscamente.


  El capitán Harry Thomson—había dicho en voz muy queda el visitante.


  Fitzgerald se estremeció, quedando aterrado cual si le hubiera herido un rayo. Sus ojos se abrieron desmesuradamente, temblaban sus labios, balbuceando palabras ininteligibles. Parecía que iba a estallar una tempestad.


  El primer relámpago había fulgurado.


  —¿Qué ha dicho usted? ¿Qué nombre ha pronunciado usted? ¿Dónde ha oído usted ese nombre?— preguntó en el colmo de la sobreexcitación.


  —En Hyde-Parck.


  —No le comprendo a usted.


  —Me comprenderá cuando me haya usted dejado hablar.


  Soy un hombre honrado; nada le pido a usted por el servicio que voy a prestarle… Estoy sencillamente ofendido, positivamente ofendido, y esto es lo que me ha determinado a hacerle a usted una visita.


  —Sea usted breve—dijo Fitzgerald con voz sorda,—y ante todo, hable usted bajo, me interesa que desde fuera no nos oiga nadie. Jamás se está seguro de nadie, ¿entiende usted bien? de nadie… Hasta en mi misma casa pueden tener oídos las paredes.


  —Debe ser así una casa poco confortable—añadió el visitante. —Pero ello no me interesa. No me sorprende que le espíen a usted, doctor, pues su mujer, la señora Ruth Fitzgerald… ¡oh, doctor, y cuán malas son las mujeres!


  —Sí, son malas, muy malas—afirmó el doctor,— tan malas, que se debería hacerlas desaparecer todas de la superficie de la tierra.


  A las serpientes, cuando menos, se las puede aplastar, sí, las serpientes, señor, que han sido siempre las compañeras preferidas de las hijas de Eva.


  —Muy bien, muy cierto, doctor—replicó el burgués.


  Una serpiente fué ya la que nos hizo expulsar del Paraíso terrenal. Ahora escúcheme usted, doctor. Voy a esforzarme en hablar bajo. Aproxímese usted un poco más a mí. He aquí la historia…


  Yo me llamo Patrick O’Counor y he sido fabricante de jabones.


  He ganado algún dinero en los negocios: cuando he considerado tener bastante, me he dicho: ahora quiero gozar un poco de la vida. Y desde aquel día vivo de mis rentas.


  ¡Oh! llevo una existencia muy agradable y muy metódica. Me levanto a la hora que me place, y doy todos los días un paseíto por Hyde-Parck.


  Ayer fui al caer la tarde.


  Me sentí fatigado. Entonces me dije: «Siéntate en un sitio abrigado para dormir un poco».


  Dicho y hecho.


  Me oculté en un matorral. Aquel precisamente que hay en la plaza de lord Byron, muy cerca de la estatua. Precisamente delante hay un banco. No me senté sobre el banco, porque pensé que si me dormía los rateros podrían robarme la bolsa y el reloj, mientras que en el matorral no me verían.


  Me había instalado cómodamente é iba a adormecerme, cuando oí voces.


  Era un joven oficial que se había sentado en el banco con una joven elegantemente vestida.


  —¿Un oficial joven con una mujer elegantemente vestida? —exclamó el doctor. —Cállese usted, que es usted insoportable con sus digresiones.


  —Al momento me dije —prosiguió el hombre de la barba rubia,— vas a saber lo que esos dos tienen que decirse.


  Ya comprende usted, doctor, que una pareja de enamorados siempre es picarescamente interesante. Hablan de una manera distinta que las gentes razonables y yo les escucho con gran placer.


  Pero mientras les espiaba me asaltaron escrúpulos.


  Era ella una joven casada que había dado cita en aquel banco al joven oficial. Le hablaba ella de su marido con el que se había casado en la India, pero sólo porque su padre la había obligado a aquella unión. Nada quería saber ya de su marido.


  Un indiferente, escuchando la confusa historia de aquel complaciente señor, habría sacado de ella tan sólo la impresión de una charla ridícula y sin alcances, pero el doctor Fitzgerald, encontraba un sentido profundo, terrible en aquellas palabras.


  Las facciones del médico se contrajeron. Sumergió las manos en sus cabellos negros y crespos como los de un negro; se los echó a la frente, y sus rizos cayeron casi sobre sus ojos.


  —Y fíjese usted, doctor —dijo el otro terminando su historia:— la mujer elegante, era la esposa de usted. En cuanto al oficial, era el capitán Harry Thomson. Vive en Walworth-street.


  —Así es, precisamente—dijo el doctor gimiendo. —Hace tiempo que he notado que mi mujer me engaña. A espaldas mías se dan citas en Hyde-Parck… Y yo he amado a esa mujer, pero ella no ha amado más que a él, jamás a otro que él, jamás…


  —Pero eso precisamente es lo que se imagina el otro—dijo el hombre de la barba rubia sonriendo.


  El otro sirve a lo sumo, a recogerla bajo su techo y a pagarla los vestidos.


  ¡Debería usted haber visto cómo abrazaba al oficial, y qué dolor cuando fué preciso separarse!


  —Cállese usted —gritó Fitzgerald,— cállese usted… No quiero oírle más… O más bien, sí, hable usted, dígamelo todo, quiero saberlo lodo…


  —Pero ya no tengo nada que referir a usted. ¡Ah! sí, había olvidado decir a usted que han proyectado encontrarse a solas durante una hora.


  —¡Infierno y condenación! ¿á solas, dice usted?


  —Sí, a solas. Bien sabe usted, doctor, lo que eso significa para dos amantes: eso lo prefieren a todo, pues siempre tienen una multitud de cosas que decirse.


  Así, pues, el capitán ha hecho prometer a la esposa de usted, que vaya a verle mañana entre nueve y diez en Walworth-street, en la casa de su madre.


  No será seguramente la madre quién les estorbe. Es casi seguro, una mujer anciana, paralítica, probablemente. Estarán, pues, realmente a solas.


  Pero por el amor de Dios, ¿qué le sucede a usted, doctor?


  Póngase usted al momento compresas de vinagre en las sienes, y tome…


  —Cállese usted—balbuceó Fitzgerald. —Le suplico… que me deje solo.


  Mañana… ¿decía usted que mañana por la noche?… Walworth-street, ¿no es eso?


  —Eso es, entre nueve y diez; pero mañana significa hoy, porque fué ayer cuando escuché la conversación.


  Doctor, que esto no le perturbe a usted continuó el hombre sin malicia. —Tiene usted que dar una conferencia en la Sociedad de Medicina, y ello es preferente a todo.


  ¡Dios mío!, cuando una mujercita como esa quiere divertirse un poco, es preciso que su marido sepa cerrar los ojos.


  Irá usted a la Sociedad de Medicina, y la señora Ruth, la mujer de usted, irá mientras tanto a otra… sociedad.


  —¡Váyase usted de aquí! No le doy las gracias por lo que acaba de decirme.


  ¿Cree usted, señor, que no conozco que ha querido usted burlarse de mí?


  —¿Yo? ¡Ah! doctor, yo no soy capaz…


  Pero el denunciante complaciente ganó la puerta con presteza. Bruscamente, y sin que nada pudiera hacer prever aquel movimiento, el doctor Fitzgerald había cogido de sobre la mesa un pequeño bisturí, mientras que con un grito salvaje quiso precipitarse sobre el visitante que acababa de hacerle tan terrible revelación.


  El hombre permaneció inmóvil ante la puerta, y miró fijamente al doctor que parecía sobrecogido de repentina debilidad.


  El bisturí se le cayó de las manos. Temblaba de pies a cabeza, espumarajeaban sus labios, y tenía la mirada fija en el techo.


  El señor complaciente que había encendido en el alma del doctor un incendio tan terrible, se deslizó por la puerta y ganó la calle más que deprisa.


  Cuando se encontró en ella, sonrió mientras murmuraba:


  —Está loco, es imposible dudarlo. Por lo demás, es lo que le deseo, pues si este hombre no fuera un enfermo, debería ser restablecida la tortura para él sólo, y merecería morir en la rueda como los criminales más culpables de la edad media.


  Quien era aquel hombre complaciente, lo habrán ya adivinado fácilmente nuestros lectores.


  —¿Es que no vas a la Sociedad de Medicina, Roberto? Son ya las ocho.


  Diciendo estas palabras, Ruth penetró en el gabinete de su marido.


  Con gran asombro vió que estaba aún sentado ante la mesa del despacho en su traje de diario.


  Había hundido la cabeza entre las manos y su mirada se perdía en el vacío.


  —Roberto —repitió la hermosa,— me habías dicho que dabas esta noche una conferencia en la Sociedad de Medicina. Te aguardarán. No es correcto llegar con retraso.


  —En efecto, no es correcto—dijo Fitzgerald con una extraña sonrisa.


  Procura pues, también, no llegar con retraso. Ve, ve pronto…


  —¿Pero ir a dónde? —preguntó Ruth asustada. — Yo no he de acompañarte a la Sociedad de Medicina. Bien sabes que sólo los hombres están invitados a tu conferencia.


  —Cierto, sólo los hombres—murmuró Fitzgerald.


  —Los hombres sólo… Habrá también oficiales… ¿oyes? oficiales.


  ¿No te gustaría ir?


  Te pondrías en mitad de la sala, mirarías a tu alrededor, y llamarías al que te agradara… Eres bella y él no querría otra cosa…


  Ruth se puso roja, después, en extremo pálida, y se irguió indignada.


  —Me hablas en un lenguaje—dijo con voz temblorosa—que no quiero tolerar, que me niego a escuchar. Parece que te has propuesto hacerme la vida tan penosa como sea posible. Lo mejor para los dos seria separarnos.


  —¿Lo crees así, tesoro mío? —preguntó Fitzgerald.


  Se levantó lentamente para acercarse a la joven como el gato que se dispone a jugar con el ratón.


  —¿Tú crees verdaderamente que valdría más que nos separáramos?


  ¿Y en casa de quién te refugiarías tú cuando no estuvieses a mí lado? Sin duda en casa de…


  —Yo sabré disponer de mi porvenir—respondió Ruth.


  ¿Por qué coger mis manos con tal violencia? No, no me las aprietes tan fuerte, ó gritó pidiendo socorro.


  Con un salto rápido que Ruth no esperaba, Fitzgerald se había precipitado sobre ella, cogiéndola pollas muñecas, y procuraba arrodillarla ante él.


  Pero Ruth le opuso una resistencia desesperada.


  El rechinaba los dientes y movía los ojos de una manera terrible. El aspecto que ofrecían sus facciones trastornadas, era espantoso; pero Ruth que no perdía su sangre fría, consiguió desasirse de él.


  —Procura no tocarme nunca más —le gritó,— pues podría costarte caro. ¿Te imaginas que porque mi padre está fuera de Inglaterra no tengo protector? Tengo un amigo que sabrá pedirte cuentas.
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  Apenas hubo pronunciado estas palabras cuando se arrepintió.


  Fitzgerald se precipitó de nuevo sobre ella con un gran grito que no tenía nada de humano, y la arrojó al suelo.


  Su llamamiento expiró en la garganta contraída por el espanto que le inspiraba el espectáculo que tenía a la vista.


  La locura gesticulaba en el rostro del doctor, saliendo en vivas llamaradas por sus ojos…


  Una espuma sanguinolenta brotaba de sus labios, sus dedos engarabitados se habían incrustado en las muñecas de Ruth.


  —¡Muere! ¡Muere! perra… —exclamó el doctor. — ¡Ah! las infames., ¡hay que reventarlas todas!


  Quiero aniquilar esta raza de víboras… estoy designado por Dios para esto… El Señor me ha aparecido y me ha dicho:


  «Mata, mata las serpientes.»


  Entonces sus manos estrecharon el cuello de la joven cuya última hora pareció llegada.


  Su respiración se hizo difícil… Todo parecía girar alrededor de ella…


  Pero él la soltó bruscamente.


  Sus facciones se apaciguaron. La extraña claridad se extinguió en sus órbitas.


  —Levántate—dijo a la joven que temblaba— Ruth, te lo suplico, aléjate. Había perdido la razón. Pero tú también me habías provocado demasiado gravemente.


  El mismo la ayudó a ponerse nuevamente en pie y con voz entrecortada por las lágrimas y los sollozos pronunció estas palabras:


  —Sabes que te amo. Ruth. Te amo con locura. Sólo deseo una cosa, tu felicidad.


  Sé que me eres fiel… ¿No es verdad que me amarás siempre?


  Para calmarle, para estar más pronto fuera de su presencia, y también porque la compasión comenzaba a apoderarse de ella, respondió:


  —Tú eres mi marido. Debo amarte. Te seré fiel. Pero que no se repitan jamás tales escenas entre nosotros.


  —Nunca, jamás—dijo él extendiendo la mano como si pronunciara un juramento.


  —¡Ah! si este eterno dolor de cabeza no me atormentara sin cesar… Yo no sé lo que es esto. Es un martilleo constante en la frente… y… Basta. Te lo suplico, vete. Déjame. Quiero vestirme para ir a la Sociedad de Medicina. Verdaderamente ya es tiempo.


  —Es verdad, ya es tiempo—respondió Ruth, que pensó en que ella tenía que marchar también, puesto que quería cumplir la promesa de ir a ver a la madre de Harry. —Ya es hora. Hasta la vista.


  —Hasta la vista. Bésame. No tiembles así delante de mí. Quisiera evitarte todo pesar en la vida, deponer a tus pies todos los tesoros de la tierra.


  ¿Ofreces tu frente a mí beso? ¡Tú frente! La beso, esa frente blanca y esta noche cuando regrese serán tus labios rojos los que necesitaré—.


  Ella experimentaba una gran piedad por él. Y no obstante, se estremeció toda cuando sintió el roce de los labios abrasadores del médico.


  Fitzgerald acompañó a su mujer hasta la puerta, la cerró tras sí, fué después a su despacho del que sacó una cajita. De un frasco que contenía, llenó una jeringuilla de un líquido incoloro. Remangó la manga de su camisa basta por debajo del codo y clavó, bajo la piel la aguja en que terminaba la jeringa…


  Algunos minutos después, se irguió su cuerpo, sus facciones se distendieron y adquirieron sus ojos un brillo suave.


  El doctor Fitzgerald era ya otro hombre.


  Aquello era efecto de la morfina a la cual el desgraciado se entregaba desde hacía mucho tiempo.




  CAPÍTULO IX

  
  Sherlock Holmes gana su apuesta


  Bajo el soportal apenas iluminado de una casa de Walworth-street se veía en pie una mujer joven, elegantemente vestida, de silueta bien británica.


  Las inglesas son de ordinario más delgadas que llenas de carnes y su estatura es a veces sorprendentemente elevada.


  Tal era la mujer parada en la puerta cochera. Cerca de ella, un joven le lanzaba de vez en cuando miradas de admiración y asombro.


  —Señor Holmes—balbuceó el joven al detective; —su disfraz de hoy aventaja a cuanto en su género he visto en usted.


  La transformación es absolutamente maravillosa.


  Palabra de honor; si le encontraba a usted en la calle, sería capaz de prendarme de amor por usted.


  —¿De veras? —dijo la dama sonriendo. — ¿Qué dirías si vieses a la mujer cuyos rasgos he copiado?


  Te aseguro que se me podría confundir con la señora Ruth Fitzgerald.


  Pero, atención, Harry. Oigo el ruido de un coche… Es probablemente el de la señora Fitzgerald… Eso es… el coche se detiene en la esquina de la calle.


  Deprisa, Harry, corre, salta dentro y haz a la señora Ruth el encargo que sabes.


  Harry Taxon se separó del detective, pasó corriendo por delante de las fachadas de las viejas Casas de Walworth-street y alcanzó el coche, un vehículo de alquiler.


  En el mismo momento en que ante él se detuvo, fué abierta la portezuela desde el interior, y Ruth hizo ademán de salir.


  —Deprisa, señora—cuchicheó en su oído Harry. — Deme usted la mano y venga conmigo.


  —¿Quién es usted, señor?


  —Su marido la sigue a usted—repuso Harry sin responder directamente a la pregunta.


  Le aguarda a usted una suerte terrible, si usted no viene. Todo se lo han dicho…


  —¡Gran dios! así mi marido sabe…


  —Todo, señora.


  Sabe que usted va a ver al capitán Harry Thomson. De un momento a otro puede aparecer… Pronto, señora. Voy a salvar a usted, pero sígame…


  Ruth estaba tan turbada que no preguntó nada más. Tomó el brazo de Harry, y con el joven desapareció en una calle lateral.


  Mientras tanto, Sherlock Holmes había abandonando¹ la puerta cochera.


  Con paso corto y contorneándose un poco como algunas mujeres tienen costumbre de andar, fuese hacia el coche y dijo al cochero:


  —Permanezca usted aquí. Quiero aguardar todavía un poco en el interior. Se pagará a usted el suplemento.


  —Es extraño—murmuró el cochero. —Hace un momento sale del coche… Ahora vuelve a subir a él. ¿Qué quiere decir esto?


  Me dejaría cortar la cabeza a que hay en ello alguna aventura de amor.


  Pero como me pagan, tanto se me da.


  Sherlock Holmes habíase quedado solo en el coche, había bajado una de las cortinillas y miraba hacia la calle.


  La de Walworth-street no estaba completamente a obscuras, pero la horrible niebla de Londres comenzaba a descender sobre la villa… Los escasos mecheros de gas apenas si podían atravesarla.


  —Es él—murmuró el detective. —Ya vuelve la esquina. Sin duda es él, ese viejo vagabundo de la barba inculta… Se habrá disfrazado.


  Una ansiedad inmensa se apoderó del detective.


  Aquel supremo instante iba a decidir la resolución de un sombrío enigma; el de Jack, el destripados…


  Salió del coche. Con ese paso especial con que las mujeres públicas recorren las calles, se puso a andar a lo largo de las casas. El ratero marchó tras él…


  —¿A dónde vas? —le preguntó con voz fingida. — Eh, pequeña, ven. Casualmente tengo ganas de estar en compañía esta noche.


  —Si te convengo —le respondió Sherlock Holmes dando a su voz una entonación femenina,— me harás contenta.


  Y el detective se colocó bajo un rayo de la luz del farol.


  En aquel momento un grito de locura salió de la garganta del merodeador, y se le escaparon estas palabras:


  —¡Ah! mi mujer… mi mujer hace la carrera… Pues bien, que muera como sus iguales de Londres…


  Y se arrojó sobre ella.


  —¡En tierra! —aulló. —Jack, el destripador está sobre ti…


  El vagabundo se precipitó sobre el detective con una fuerza a la que pudo apenas resistir.


  Con una mano le cogió por la garganta, y con la otra, blandió un largo cuchillo bien afilado, y apoyó su hoja sobre el vientre de Sherlock Holmes.


  Se oyó un rechinamiento. La hoja había resbalado. La coraza de que Sherlock Holmes se había provisto, había cumplido su misión.


  La escena cambió.


  Jack, el destripador, sorprendido por aquella tentativa fracasada, retrocedió. El detective aprovechó aquel momento para coger las dos manos del monstruo. Siguióse terrible combate, una lucha por la vida, durante la cual el rostro tan agraciado de la joven, revistió de repente una expresión terrible.


  —¡Por fin eres mío, monstruo espantoso, terror de los londinenses! —dijo el Rey de los Detectives.— Todo ha terminado.


  ¡Al suelo, doctor Fitzgerald, pues eres tú, por vida de Júpiter, y ningún otro, el que Inglaterra llama con un estremecimiento de horror, Jack, el destripador!


  Tras un estertor sordo, Jack, el destripador cayó al suelo. Sherlock Holmes lo ligó en un instante, lo cogió en brazos y lo llevó al coche…


  —Cochero —dijo al automedonte; —al puesto central de policía…


  El señor Warm estaba sentado ante su mesa de despacho: Precisamente se disponía a firmar una orden de detención que Murphy le presentaba.


  —¿Así, pues, está usted seguro—preguntó el funcionario,—de que realmente es Grover Bell el matador de la actriz Lilian Bell?


  —Estoy absolutamente convencido de ello-respondió el otro. —Hasta estoy cierto de que ese fratricida no es otro que Jack, el destripador… ¡Ja! ¡Ja! yo creo que mi colega, señor Holmes, ha perdido su apuesta.


  —¿Está usted bien seguro de ello, Murphy? —dijo una voz detrás del jefe-detective. —Tenga usted la bondad de volverse… Yo os traigo, sí, yo, a Jack, el destripador… os lo confesará él mismo.


  Warm y Murphy vieron con estupefacción una mujer que había llevado a la estancia al doctor Fitzgerald atado…


  Aquella mujer era Sherlock Holmes.


  Restos del afeite con que se había caracterizado, cubrían todavía su rostro… Un ancho desgarrón debajo de su cintura, dejaba distinguir algo brillante.


  —Señor Warm—dijo con voz animada,—doy a usted mi palabra de honor y apuesto toda la reputación que me he conquistado, para afirmaros que Jack el destripador no aterrorizará más a Londres a partir de hoy.


  Ese espectro siniestro no es otro que ese hombre… un desgraciado más digno de nuestra compasión que de la maldición con que le anonada el género humano…


  Héle aquí ante vosotros… Le reconocerá usted, seguramente, señor Warm…


  Y Sherlock Holmes arrancó al vagabundo la barba postiza y la peluca.


  Warm exclamó con estupefacción:


  —¡Por vida de Júpiter! pero si es el doctor Fitzgerald, el famoso operador.


  —He perdido mi apuesta, señor Holmes—dijo Murphy. —Dente usted la mano, se lo ruego.


  Reconozco su superioridad y me inclino ante ella. Estoy seguro de que no hay dos Sherlock Holmes bajo la capa de los cielos.


  * * *


  Por convenio entre Sherlock Holmes, Warm y Murphy, nadie del mundo supo quién era Jack, el destripador; pero el terrible azote desapareció de las calles de Londres y nadie oyó hablar más de sus espantosos crímenes.


  El doctor Fitzgerald fué conducido la misma noche a un asilo de alienados donde terminó un mes más tarde su existencia en terribles crisis de epilepsia.


  Un año después, Ruth se unía a su querido Harry con lazos eternos.


  Sherlock Holmes, Warm y Murphy, bebieron concienzudamente el champagne que Warm había ofrecido como premio de la apuesta.




  



  Título del cuaderno próximo:


  La desaparición de un novio


  2905. — Tip. El Anuario. — Diputación 144. — F. Granada y C.ª
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  NOTAS


  1 Funcionario equivalente al juez de instrucción.
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